
 

Estepa 

 

 El Pablo se fue a los 18. ¿No viejo?. Sí, a los 18. Solito se fue. Acá estábamos 

todos un poco asustados porque en la ciudad hay mucho loco dando vuelta. Y ya 

sabíamos por la Beatriz que allá  te asaltan o te pegan un palazo y a otra cosa. Pero el 

Pablito siempre fue muy decidido y cuando nos dijo lo de abogacía nos dio no sé qué 

decirle que no. Desde chiquito repetía “abogado”, “voy a ser abogado”.  

 Al principio le costó. Yo estaba preocupada porque apenas podía pagar el préstamo 

que habíamos pedido para que se instale allá y el Hugo cada vez tenía menos changas. 

¿Te acordás viejo?, ese fue el año en que aceptaste lo de la constructora.   

 Pablo se adaptó rápido por suerte, se ve que le gustó la ciudad. Pero extrañaba. Yo 

me daba cuenta. Cada vez que venía en las vacaciones le hacíamos todas las comidas 

que le gustaban. Nos reíamos porque venía hecho un esqueleto y se iba como con 10 

kilos de más. ¡Se llegó a comer ocho empanadas fritas él solo! Le gustaba estar afuera, 

tomando mates con los hermanos y que le pegara el sol en la cabeza. Se ve que allá no 

llega mucho el sol, por los edificios. El Pablito nos contaba que ni el viento corre a veces. 

Y que vivís mojado. Como si te hubieran echado un baldazo de agua encima. ¿Te 

imaginás? Yo no podría, por eso teníamos tanto orgullo del Pablo y aunque nos costara le 

mandábamos la plata para que estudiara, porque no cualquiera hace semejante esfuerzo. 

 Yo empecé a hacer unas changuitas con la Nancy, si total...a mí tampoco me 

molestaba. Y el Hugo se instaló allá en el sur porque el patrón, el dueño de la 

constructora, le dijo que lo quería trabajando en la obra. Ahí le empezó el dolor en la 

espalda. 

 A veces yo estaba un poco sola, en el invierno y los veranos sobre todo, cuando el 

Pablo dejó de venir. Eso fue en el 2003 más o menos, creo que él estaba en tercer año de 



la universidad. Pero igual nos llamaba seguido y el trabajo que consiguió le vino bien para 

estar más tranquilo, por suerte. Cuando me llamaba el domingo a mí se me llenaba el 

pecho de orgullo. Ya se notaba que era todo un hombre, hasta la voz le cambio, mirá lo 

que te digo. Hablaba diferente y todo.  

 De un día para el otro nos dijo que ya no necesitaba que le siguiéramos mandando 

plata. Y ahí el viejo se pudo volver de Río Gallegos. Yo igual le mandaba encomiendas 

con comida porque viste que allá en la ciudad se come muy mal; pero eso fue antes de 

que nos dijera lo de su dieta, cuando dejó de comer grasas y eso.  

 No sabes la envidia que tenían las vecinas de enfrente cuando se enteraron que 

Pablito se recibió. Pero nosotros ni mu, los mismos de siempre. El Pablo nos dijo que no 

hacía falta que fuéramos a la entrega del título, que igual era algo medio aburrido. Nos 

hubiera gustado estar, no te voy a decir que no.  Pero qué se yo; él tiene su vida allá. Por 

algo debe haber sido. Yo lo entiendo. Le mandó una foto por el celular a Ricardo, de ese 

día. Estaba con traje y una corbata violeta. No me olvido más: Cuando lo vi, tan elegante, 

me puse a llorar. El viejo también. 

 Ya van a ser 10 años, por ahí. Se ve que le gusta la ciudad. Tiene otro ritmo. Ojo, 

nosotros no nos ponemos mal. Lo extrañamos, no te voy a decir que no. Nos gustaría que 

venga a saludarnos, pero él ya tiene otra vida allá. Le va bien por suerte. Eso es lo que 

más feliz nos hace, que le vaya bien.  

 Cuando el viejo me dice que por qué no viene, yo le digo: ¿y qué va a venir a hacer 

acá? Pura estepa tenemos no más.  Un día de estos nos va a llamar seguro. Ahí le voy a 

pedir la dirección y le voy a mandar una encomienda con unas empanaditas. Pero al 

horno porque las fritas ya no le gustan.  

 


