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EDUCACION 6 DE JUNIO DE 2008
A 90 ANOS DEL GRITO DE CORDOBA

[La Universidad no es una isla

De la Redaccion de ZOOM. En un aiio clave para el futuro de las universidades del pais por los debates que
genera la posible sancion de una nueva ley de educacion superior, se celebran los 90 afos de la Reforma
Universitaria. Dicho proceso tuvo su epicentro en la ciudad de Cérdoba en junio de 1918. En aquel momento la
Federacion Universitaria de Cordoba hizo publico el “Manifiesto Liminar” que logré dar forma a un nuevo tipo
de universidad cuyos influjos repercutieron por todo el continente y traspasaron varias generaciones.

Desde la época de la reforma universitaria hasta nuestros dias la popular frase “la Universidad no es una Isla”
ha sido repetida por los mas variados sectores politicos dentro y fuera de la universidad y ha servido para
multiples fines. No obstante, en todos sus usos, existe un denominador comln que entiende e interpreta la
relacion entre universidad y sociedad como un vinculo indisoluble. Un recorrido por la historia de las
universidades argentinas no puede dejar de mencionar el movimiento reformista universitario de comienzos del
siglo XX y cuyo fruto mas significativo fue la Reforma Universitaria de 1918 cuyas influencias repercutieron por
todo el continente y traspasaron varias generaciones.

La reforma a nivel continental viene a expresar la lucha de la juventud de clase media contra el viejo orden.
La reforma alcanzo distintas repercusiones en diversos paises. A grandes rasgos se puede hablar de tres oleadas
reformistas, una primera que se inicia con la Reforma del 18 en Cérdoba y se desarrolla durante la década del
’20 en Per(, Chile y Cuba entre otros paises. Una segunda oleada que se desarrollara en la década del ’30 en
paises como Brasil, Paraguay y México. Su influencia llegé también al movimiento juvenil y estudiantil conocido
como el “Mayo Francés” y el “Movimiento Pacifista y por la Libertad de Expresion” cuyo epicentro fue la
Universidad de Berkeley hacia finales de la década de 1960.

El Reformismo Universitario

Este movimiento reformista surge al calor de un movimiento democratizador mucho mas cuando las capas
medias de la sociedad argentina -en constante progreso como resultado de la incorporacion definitiva de la
Argentina al Mercado Mundial y el inicial proceso modernizador—pugnaban por participar del sistema politico
hasta entonces monopolizado por las fuerzas terratenientes oligarquicas. El reformismo universitario puede
interpretarse como un proceso democratizador en materia cultural.

;Qué planteaba el movimiento reformista? En primer lugar, se oponia a las fuerzas monarquicas y clericales que
dominaban la ensefanza superior y que constituian resabios del orden colonial a pesar de haber transcurrido
mas de un siglo desde la Independencia (1816)

Sus principales exigencias, que tomaron caracter de Ley, fueron

» Autonomia universitaria: sostenia que la universidad debia ser auténoma a fin de evitar cualquier injerencia
de los gobiernos de turnos (aunque la misma fue quebrantada por todos los gobiernos autoritarios) Una de las
prerrogativas principales de la autonomia, que aun contintan vigentes, es la inviolabilidad de sus edificios por
parte de la policia o las fuerzas del orden.

» Cogobierno: alude a la idea de que el gobierno debe ser compartido por los diferentes sectores de la
comunidad universitaria (profesores, estudiantes y graduados). Hasta ese momento la universidad sélo estaba
gobernada por un minUsculo grupo de profesores conservadores. El reclamo fue el de un cogobierno igualitario
entre docentes y estudiantes aunque simplemente se accedio a la participacion estudiantil en minoria. En
Argentina, a partir de 1983 se integran también los graduados y, en algunos aspectos también interviene el
claustro de trabajadores no docente. Si bien el cogobierno fue un avance sin precedentes, la estructura
antidemocratica aln se sostiene: por un lado, la comunidad universitaria sigue dividida en claustros (como en
el medioevo) y unos pocos profesores tienen la mayoria de la representacion; por otro lado, los auxiliares
docentes, que cumplen tareas de ensefanza, no forman parte del claustro de profesores. Por Gltimo, los
estudiantes, a pesar de ser la mayoria, tiene la menor representacion. En el proceso actual (2006-2007) de
reforma del Estatuto Universitario, los reclamos de democratizacion exigen: un claustro Unico docente y mas
representacion estudiantil.

» Acceso masivo y gratuito: El ingreso irrestricto ha sido una de las demandas historicas del movimiento
estudiantil y una de las conquistas que, a contrapelo de las tendencias mundiales, aun contintan vigente. Los
sucesivos intentos de arancelamiento, propio de las politicas neoliberales, ha encontrado un limite
infranqueable por parte de la sociedad en su conjunto.



k Insercién en la sociedad: la reforma universitaria planteaba la importancia de que la universidad atienda las
necesidades de la sociedad en la cual esta inserta. Esto ha sido interpretado de multiples formas en diferente
momentos historicos dependiendo de los proyectos politicos dominantes. Asi la universidad intervino en los
procesos politicos revolucionarios de los afos 70 e intentdé amoldarse a las necesidades del capital globalizado
en los anos 90.

» Extension universitaria: La idea era "extender” la presencia de la universidad en la sociedad. En muchos
casos se crearon secretarias de extension universitaria dedicadas plenamente a llevar los conocimientos
universitarios a la sociedad, asi como a incorporar a la sociedad a la dinamica universitaria.

» Unidad obrero-estudiantil: Esta ha sido una de las consignas vigentes hasta la actualidad en el movimiento
estudiantil. Se reconocian como aliados en los reclamos y movilizaciones (esto se vera en las jornadas de lucha
como el “Cordobazo” en 1969 y en el Mayo Francés, un afo antes). Incluso, las organizaciones del movimiento
estudiantil, los Centros de Estudiantes y las Federaciones de Estudiantes, asumieron la forma de los sindicatos
de trabajadores, incluso, utilizaron herramientas de lucha como la “huelga estudiantil”. Los primeros en su
tipo fueron la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECh) en 1906 seguida por la Federacion
Universitaria de Buenos Aires (FUBA) en 1908.

Si bien todos estos principios fueron aplicados y aln tienen vigencia en las universidades argentinas, los mismos
fueron o intentaron ser avasallados primero, por los gobiernos autoritarios (especialmente las dictaduras
militares que se sucedieron desde mediado de siglo XX) pero también por los gobiernos democraticos
neoliberales (especialmente en la década de los ‘90 bajo el gobierno de Menen).

A 90 anos de esa gesta historica, las razones que motivaron a los estudiantes cordobeses a pronunciarse de esa
manera categorica, nuevamente estan vigentes: la Universidad en nuestros paises latinoamericanos y caribefos
aparece al margen de los intereses nacionales y populares, descomprometida con el presente y el futuro de
nuestros paises y al margen de la lucha por la integracion de la Patria Grande.

Tras dos décadas de feroz neoliberalismo, la educacion se deteriord en todos sus niveles y la ola privatista alin
sigue ocupando espacios destacados en muchos paises de la region.

iNo es hora de preguntarnos qué Universidad realmente queremos y necesitamos? ;Puede la Universidad
aportar en la lucha contra los flagelos que padecen nuestras sociedades: pobreza, exclusion, falta de
desarrollo, inequidad en la distribucion de las riquezas, dependencia iasu, v
tecnoldgico-cientifica, fuga de cerebros, desindustrializacion, pérdida de .
soberania y de control sobre los recursos naturales?

En el arduo proceso de romper con las cadenas del neoliberalismo y de
levantar proyectos nacionales, es de vital importancia contar con una
Universidad que aporte, al igual que los reformistas cordobeses de 1918, a
esos proyectos liberadores.
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Escalafon mundial

UNIVERSIDADES ARGENTINAS, LEJOS EN LOS RANKINGS
Por Raquel San Martin

De la Redaccion de LA NACION

Lunes 8 de setiembre de 2008

Faciles de mostrar, con la atraccion del impacto y el rigor incontrastable de los
numeros, los rankings universitarios se han multiplicado en los ltimos cinco afios. En todo el
mundo estan alentados por la disponibilidad de datos y la difusion que proporciona Internet.
Pero aun son cuestionados en la Argentina y en América latina, cuyas universidades suelen
tener presencia insignificante en las clasificaciones.

Los dos rankings de universidades mas prestigiosos son el de la Universidad Jiao
Tong, de Shanghai, que se hace anualmente desde 2003, y el del suplemento de educacion
superior del diario britdnico The Times, desde 2004; publican la lista de las 500 mejores
instituciones, y las ordenan por continente, por area disciplinaria y por pais.

Ambos rankings consagran a la Universidad de Harvard como la mejor del mundo,
mientras que las britdnicas de Cambridge y Oxford, respectivamente, son las mejores de
Europa. De las instituciones argentinas, s6lo la Universidad de Buenos Aires (UBA) aparece
en ambas clasificaciones: esta entre los puestos 151° y 202° en el tltimo ranking de Shanghai
(a partir del puesto 100° se las ubica en bloques de 50, por orden alfabético), y en el 264° en
el del Times, en el que las universidades en bloques de 50, por orden alfabético), y en el 264°



en el del Times, en el que también aparecen las universidades Torcuato Di Tella, Austral y
Belgrano, entre los puestos 401° y 500°.

Por encima de la UBA, aparece en ambas clasificaciones la Universidad de San Pablo
y en posiciones similares se encuentran la Autonoma de México y las brasilefias de Campinas,
Federal de Rio Janeiro y Estadual Paulista.

Aunque algunos adjudican la escasa presencia latinoamericana a bajos estandares de
calidad, otras voces han sefialado que el modo en que estan construidos los listados deja fuera
a las universidades latinoamericanas y desconoce que la calidad, de este lado del mundo,
puede significar no tanto hacer investigacion de punta como lograr que los estudiantes
terminen sus carreras.

Ademas de los dos rankings lideres, hay muchos otros: el de USNews para las
universidades norteamericanas; el de Asiaweek, para esa region; The Complete University
Guide, de Gran Bretaia; GoodGuides, de universidades australianas, y el mas reciente
Webometrics, que mide la presencia en la Web de las paginas institucionales de las
universidades.

Mientras tanto, el mundo desarrollado es el mayor productor de listados de
universidades prestigiosas y alli los rankings generan necesidad de pertenecer. El gobierno
espafiol acaba de anunciar su objetivo de que, para 2015, por lo menos 10 de sus
universidades estén entre las 100 mejores de Europa en los rankings.

En América latina, donde predomina una “militancia antiranking”, no hay mediciones
regionales, aunque la revista chilena QuéPasa elabora una y en Pert se desarrollo otra para
sus universidades.

En tanto, la Unesco prepara un "mapa de la educacion superior” que promete dar idea
de la calidad comparada sin armar listas.

Para el mercado

La presencia de un ranking suele indicar la existencia de un mercado. Por eso, dicen
los especialistas, la modalidad prospera en sistemas en los que hay una alta competencia entre
las instituciones e ingresos restrictivos, como en los Estados Unidos; en China, donde se
buscan los mejores lugares del mundo para formar a los jovenes y traerlos de regreso, y en
Europa, con paises preocupados por atraer estudiantes extranjeros.

“El mundo de la evaluacion y la acreditacion universitaria esta en contra”, dijo a LA
NACION Emesto Villanueva, experto en educacion superior y miembro de la Comision
Nacional de Evaluacion y Acreditacion Universitaria (CONEAU).

“Los rankings tienen un problema metodoldgico: como cuantificar variables
cualitativas”, resumié Villanueva.

Segun la metodologia que expone la Universidad Jiao Tong, el ranking pone énfasis en
los indicadores de investigacion. Usa bases de datos accesibles en Internet y mide, por
ejemplo, la cantidad de premios Nobel en graduados y docentes, las citas de sus
investigadores, las publicaciones incluidas en indices internacionales y en revistas cientificas.
De las diez mejores universidades del mundo, ocho son norteamericanas y dos, europeas.

Por el contrario, el ranking del 7Times sopesa una encuesta realizada a unos 1300
académicos de casi 90 paises, otra a 738 empleadores, la cantidad de estudiantes y docentes
internacionales y la proporcion entre docentes y estudiantes. De las diez primeras, seis son
norteamericanas y cuatro, britanicas.

En América latina, y en sus propios paises de origen, los cuestionamientos a estos
rankings han aumentado en los ultimos afios. Se objeta, por ejemplo, que dar peso a los
premios Nobel deja fuera a muchas areas de investigacion que este galardon no premia -en
particular, baja la puntuacion para universidades volcadas a las ciencias sociales y humanas- y
a otros reconocimientos académicos.



El peso del idioma

Por otra parte, el uso de ciertas bases de datos “favorece a los investigadores que
escriben en inglés, tomando como justificacion que este idioma es la lengua franca de la
comunidad cientifica internacional”, segun escribi6 el investigador peruano Luis Piscoya, que
trabajo en el disefio de un ranking para su pais.

Segiin dice Piscoya, los rankings privilegian “los estudios de posgrado y la
investigacion cientifica intensiva que caracteriza a los paises desarrollados”, pero no
considera el modelo latinoamericano de formacion de profesionales para el sector de
servicios.

“En los rankings se usan datos disponibles o facilmente accesibles, pero no siempre
son los mas importantes”, dijo Villanueva. “El producto elaborado es tramposo y la
comparacion entre universidades de distintos paises tampoco es sencilla.”

Segun la UNESCO, el “mapa de la educacion superior en América latina y el Caribe”,
que estd en elaboracion, integrara las bases de datos de los paises y datos propios sobre
estadisticas de alumnos y docentes, graduacion y cobertura; ofertas académicas; politicas de
aranceles; patentes y publicaciones; transferencia a sus comunidades; servicios de apoyo al
estudiante, y movilidad de alumnos y docentes al exterior.

“En América latina los rankings no sirven, porque un listado no dice como resolver
problemas. Los rankings provocan que las universidades terminen peleando por aparecer en
ellos y mejorar los indicadores que se miden, en lugar de mejorar la calidad”, resumi6 un
especialista argentino.

Basta un ejemplo: el ranking de Shanghai no considera la retencion de estudiantes
como seial de calidad, porque el 95% de los universitarios chinos se gradtia. En la Argentina,
con casi un 40% de desercion en primer afio, la universidad que logra mejorar la retencion
mereceria subir una posicion.

E1TAE, un ejemplo

Mas alla de las clasificaciones de la Universidad Jiao Tong, de Shanghai, y del
suplemento de educacién superior de The Times, existen rankings de escuelas de
negocios, como los del Financial Times, The Wall Street Journal y América Economia,
con un alto prestigio en el mundo académico y profesional. El IAE, por ejemplo, figura
desde hace nueve afos entre las 30 mejores escuelas de negocios segun el diario
Financial Times. En la ultima clasificacion, la reconocida escuela de negocios de la
Universidad Austral, cuya sede se encuentra en Pilar, ocup6 el puesto 25° en el listado
general y 11° en el de programas corporativos.

Clarin, 01/03/2005

COMO ASEGURAR LA CALIDAD DE LAS UNIVERSIDADES

Existen diversas formas en el mundo para evaluar la ensefianza superior. La argentina ha
logrado construir legitimidad

Por Ernesto Villanueva'

En estos dias, cuando se vuelve a discutir el sentido de nuestras universidades, es
bueno tener presente el origen diferenciado de los sistemas de acreditacion en diversas partes
del mundo.

Es a mediados de la década del 80 que tanto en Europa como en América latina surge
una reflexion sobre la necesidad de desarrollar mecanismos especificos de evaluacion y

! Socidlogo, Docente de la UNQUI, Integrante de la CONEAU



acreditacion de los sistemas de educacion universitaria para dinamizar instituciones que,
libradas ya a las fuerzas del mercado, ya a su propia légica interna, no siempre optan por la
calidad como valor maximo.

La reflexion se diversifico: qué significa la calidad en la educacion universitaria, qué
se debe evaluar (programas, carreras, instituciones), qué organismo(s) debe(n) asumir las
funciones evaluadoras, como debe estar compuesto, qué debe tenerse en cuenta, (insumos,
procesos, resultados), etc.

Hoy las diversas respuestas se expresan en que evaluacion y acreditacion en el mundo
presentan muchas diferencias entre si. Junto con las controversias técnicas, también fue
necesario discutir acerca de la legalidad y legitimidad de los sistemas y organismos
evaluadores y acreditadores: ;cual debe ser el soporte legal de esas tareas? ;Como conseguir
que los actores universitarios las reconozcan y acepten?

En Estados Unidos, por ejemplo, las agencias acreditadoras existen desde comienzos
del siglo XX y surgieron a partir de la iniciativa de las propias universidades y colegios. La
legitimidad de los sistemas de evaluacion y acreditacion fue construida por las mismas
instituciones de manera descentralizada y autébnoma, hay diversas agencias acreditadoras por
disciplina y seis evaluadoras de instituciones que se distribuyen el territorio, y una (CHEA),
que las nuclea. Los marcos legales, federales y estaduales, fueron posteriores a su existencia.
La legitimidad y la legalidad se han construido desde la comunidad universitaria, aceptandose
en la sociedad civil, para finalmente derivar hacia el Estado. Este afio seremos testigos en el
Congreso de los Estados Unidos de una nueva polémica entre quienes sostienen el papel
creciente del Estado en exigir parametros de calidad como prerrequisito para financiar
investigaciones y becarios, y quienes optan porque la acreditacion siga siendo responsabilidad
de las organizaciones de la sociedad civil.

Un ejemplo opuesto encontramos en nuestro pais. Aqui ha sido el Estado quien
impulso la organizacion de sistemas de evaluacion y acreditacion. A mediados de la década de
los 90 la Ley de Educacion Superior pauté dichos mecanismos, formalizando la existencia del
Consejo de Universidades -conformado por las autoridades de los entes que agrupan a los
rectores de universidades estatales y de universidades privadas- y cred la Comision Nacional
de Evaluacion y Acreditacion Universitaria (CONEAU) como organismo de aplicacion. La
legalidad precedio a la legitimidad y aquella fue construida desde el Parlamento hacia la
comunidad universitaria, teniendo poca presencia la propia sociedad civil.

La situacion inicial era de por si complicada, porque muchos actores universitarios
sostenian que acreditacion y autonomia eran incompatibles, y que se pretendia establecer un
ranking de universidades para avalar cierres de algunas, arancelar o fijar cupos de ingreso
irracionales.

En ese contexto, la construccion de una legitimidad para la evaluacién y la
acreditacion dependi6 del tiempo y los hechos. Las fuertes exigencias para la autorizacion de
nuevas instituciones, por ejemplo, logré actuar como muralla de contencion frente a la
proliferacion de nuevas instituciones, que se habia dado a comienzo de los 90; la acreditacion
de los posgrados ha asegurado pisos minimos de calidad; la acreditacion de las carreras de
medicina e ingenieria ha permitido no s6lo conocer en profundidad la situacion de esas
carreras sino también facilitar informacion muy pertinente para que el Ministerio pueda
adoptar planes para su mejoramiento; los procesos de evaluacion de instituciones se han
convertido en poderosos estimulos para la transformacion de muchas de ellas. Lejos de ser
avasallada, la imprescindible autonomia universitaria se afianzé en un marco de btisqueda de
la calidad.

Por supuesto, habiendo ya miles de resoluciones, se han deslizado errores. Pero el
tenor de los mismos ha ayudado a mejorar el sistema y a involucrar mas activamente a los
pares evaluadores, a los docentes y a las autoridades universitarias.



Y ese involucramiento, incluso muy critico, ha sido fundamental a la hora de ir
desarrollando una especie de cultura de la evaluacion, que también se expresa en la
existencia de areas de evaluacion y control de la calidad en numerosas instituciones
universitarias. En la actualidad, todas las universidades argentinas, privadas y estatales,
participan del sistema, excepcion hecha de la UBA, cuyo cumplimiento de la ley es
espasmodico.

La legitimidad se ha construido de arriba hacia abajo en un primer momento, pero se
retroalimenta también de abajo hacia arriba y de manera transversal.

Ni mejores ni peores, el caso norteamericano y el argentino muestran dos caminos
diferentes hacia el mismo punto: construir sistemas de acreditacion legales y legitimos. En
Estados Unidos la discusion sobre la relacion que debe establecerse entre el Estado, las
acreditadoras y la sociedad civil sigue vigente. En Argentina, si bien la acreditacion y la
evaluacion se han instalado en el seno de las instituciones, también se sigue debatiendo hasta
donde y como debe actuar el Estado en estos temas.

Las voces de desacuerdo siguen existiendo. Sin embargo, en una época como la actual
en la que se espera que el Estado se involucre y asuma responsabilidades en materia de
educacion y salud, y en una época en la que la universidad es mas universal que nunca, las
especificidades nacionales, locales y hasta institucionales han de servir para potenciar las
propias fuerzas, no para aislarse de la sociedad y el Estado.

Los signos del mercado son insuficientes para buscar sistematicamente la calidad en el
conocimiento. Las universidades tienen dinamicas institucionales propias. ;Como se expresan
las voces de los que no son ni el mercado ni las autoridades universitarias?

El mejoramiento de la calidad en la educacion superior es un desafio para los
argentinos, incluidos los universitarios.

“ES NECESARIO RECUPERAR LA ETICA UNIVERSITARIA”

Saberes mercantilizados, intereses transnacionales, alumnos y docentes que migran. El
especialista en educacion superior Claudio Rama analiza los cambios que sufren las
universidades.

Por Javier Lorca

Los procesos de mercantilizacion y transnacionalizacién estin transformando las
universidades. Para Claudio Rama, uruguayo, doctorado en Ciencias de la Educacion, el
nuevo escenario configura una tercera reforma, después de aquella primera que —desde
Coérdoba en 1918- propicio la autonomia, la gratuidad y el cogobierno y de una segunda
que —desde mediados del siglo XX~ comenzé a masificar la formacion superior bajo un
modelo dual de universidades publicas y privadas. En esta entrevista, el ex director del
Iesalc-Unesco, autor del libro La tercera reforma de la educacion superior en América
latina (Fondo de Cultura Econémica), describe el nuevo fenomeno y reclama una
recuperacion ética de los principios universitarios.

— (Cree que esta agotado el modelo de universidad autébnoma y cogobernada?

— La discusion por la autonomia tiene 800 afios y va a seguir 800 mas. Sobre la idea de
autonomia del saber respecto de los poderes religiosos y de los Estados se fueron
estructurando las universidades y se fueron conformando los marcos normativos. Hoy,
algunas caracteristicas de la autonomia se estan transformando y hay muchos elementos que
no van a volver. La capacidad de la universidad de evaluar ella misma su calidad pareceria
que la sociedad ya no la acepta, prefiere organismos independientes de evaluacion. El
establecimiento de criterios de ingreso diferenciados genera muchas discusiones y en muchos



paises empiezan a establecerse parametros nacionales para evitar desigualdades. También esta
cambiando la autonomia del financiamiento. Y algunos paises discuten el modelo que retine
en un solo consejo académico atribuciones ejecutivas, legislativas y judiciales: es decir, la
concepcion de la reforma donde un mismo consejo decide la norma, la aplica y es tribunal de
alzada ante un reclamo, un modelo que no tiene relacion con el espiritu republicano de
separacion de poderes.

— ¢Las universidades estan reproduciendo las desigualdades sociales?

— Seria imposible que las instituciones educativas por si mismas pudieran revertir
desigualdades economicas y culturales, de acceso a la tierra, de la propiedad de medios
productivos. América latina es una sociedad desigual, dentro de un sistema mercantil que
genera desigualdades a nivel mundial. No creo en la utopia de que la universidad pueda
resolver esas desigualdades. Otro tema es si las incrementa. Los estudios han constatado que
en casi todos los paises, mas alld de los sistemas de acceso, la distribucion de los sectores
sociales dentro de la universidad no representa a todos. En América latina, desde los 70,
todos los estudios muestran que los sectores sociales que tienen mayor facilidad para ingresar
son los que tienen un stock mas alto de capital cultural y esto se relaciona con el acceso a la
educacion media. Los hijos de universitarios tienden a ser universitarios. Pero, como hay un
proceso de masificacion, se va reduciendo de algin modo esa inequidad.

— Pero esa masificacion implica importantes diferencias de calidad entre las universidades.

— La mayor demanda de estudios universitarios, las desigualdades sociales, las restricciones
presupuestarias y la diferenciacion de mecanismos de ingreso han producido una notoria
diversificacion de los niveles de calidad en las universidades, dentro de un sistema que hasta
las décadas del 60 y ’70 mantenia un nivel homogéneo. Esa diferencia de calidad esta
asociada a circuitos sociales también diferenciados. O sea que una persona de bajos ingresos
no logra ingresar a la educacion superior y, si lo logra, ingresa en una instituciéon de menor
calidad, que luego le va a significar ingresos laborales menores.

— ¢ Qué cambios supone “la tercera reforma de la educacion superior”?

— La tercera fase se define por la internacionalizacion y por la injerencia estatal. A través de
las agencias de evaluacion de la calidad o de los ministerios, los Estados reducen la
autonomia de la universidad publica y la libertad de mercado de la privada. Donde antes habia
dos actores institucionales, el publico y el privado, ahora hay también actores internacionales.
La matricula de alumnos ya no estd localizada nacionalmente. Cada vez mas estudiantes se
forman en la educacion virtual, cada vez mas alumnos migran, muchos directamente estudian
para migrar. Cada vez mas docentes se mueven en ambientes multiculturales, viajan para dar
clases y conferencias, o son tutores a distancia. Vemos la creciente presencia de instituciones
extranjeras en nuestros paises, en forma presencial o virtual. Es una nueva realidad, la
aparicion de una educacion sin fronteras, que marca una compleja situacion y es una
derivacion del conocimiento global. Esto se da en el nivel de grado y, sobre todo, en el de
posgrado. Hay 50 mil campos disciplinarios a nivel mundial, los paises no pueden brindar esa
cantidad de saberes y carreras. También los intereses dejan de ser nacionales. La destreza de
un estudiante de Medicina africano que se va a dedicar al HIV, (le interesa so6lo al Africa o a
todo el mundo? (Y un veterinario en Asia, donde hay fiebre aviar? En esta irrupcion veo el
pasaje de una educacion de segunda generacion, que soélo les compete a los Estados
nacionales, a una educacion que se vuelve un derecho de tercera generacion y le interesa a la
comunidad internacional. Sin duda sigue habiendo demandas, pertinencias y saberes locales,
pero lo internacional empieza a ser dominante.

— ¢(Como incide en este proceso la mercantilizacion educativa?

— Mas alla de que los actores internacionales tengan un origen publico o privado, actian
siempre mercantilmente. La Universidad de Paris I se instal6 en Doha y ahi cobra matricula:
en Paris claro que no cobra. El proceso de internacionalizacién ocurre en el marco de un



sistema capitalista con una enorme competencia por los saberes. Europa ha alertado sobre el
drenaje hacia Estados Unidos de sus profesionales altamente calificados. Africa ha planteado
que su sistema universitario deberia tener financiamiento europeo, porque de cada cinco
egresados del Africa subsahariana, cuatro se van a Europa. Hay problemas de pérdida de
capital humano en muchos paises. Es un escenario complejo porque estamos en una etapa
transicional, el exceso de suministro produce ofertas de baja calidad sin control. ;Cémo
garantizar la calidad si hay 50 mil disciplinas y la renovacion de saberes se produce cada
cuatro o cinco afos?

— ¢(Por qué reclama una recuperacion de la ética universitaria?

— La mercantilizacion de los saberes pone en juego la ética. Tenemos falsificacion de titulos,
estudiantes que copian trabajos de Internet, profesores que inventan sus curriculums... Es
necesario recuperar la ética universitaria porque las banderas y los principios de la
universidad se han ido deteriorando y hoy requieren un aggiornamiento, una reetizacion. En
algunos paises, los hijos de los profesores tienen facilidades para ingresar a la universidad. En
otros paises, las remuneraciones de los rectores de universidades privadas son inmorales. Mas
alla de los valores que va introduciendo el mercado, la sociedad debe sostener a la
universidad como una institucion de referencia ética, donde se desarrollen enfoques y visiones
no mediadas por intereses particulares.

TEXTO PARA EJERCICIO 5

Moledo, L. y M. Rudelli. (1996). Dioses y demonios en el dtomo. De los rayos X a la bomba
atomica. Buenos Aires: Sudamericana.

LA SOMBRA DE HIROSHIMA

En el mundo cotidiano, todo es cotidiano, aun las peores catastrofes tienen el disgusto
de lo conocido: un dique que se rompe, un tren que descarrila, una carga de dinamita que
estalla nos estremecen de horror, pero de horror humano. Nada de esto tiene que ver con lo
que ocurre en el cosmos cuando las estrellas explotan o las galaxias colisionan.

Pero al estallar un bomba atémica, ocurre algo mucho mas que humano: el fogonazo
térmico, el flash térmico, la onda de presion... Un intenso estallido de radiacion gamma y
neutrones, que dura bastante menos que un segundo. Durante la explosion, el arma nuclear se
vaporiza instantdineamente. Lo que era solido y frio material se transforma en un gas mas
caliente que el nucleo del sol a millones de grados, que comienza a radiar hacia afuera su
energia en forma de rayos X y calienta el aire de alrededor y forma una bola de fuego, de aire
supercalentado que crece rapidamente y brilla tan intensamente debido a su propio calor, que
en los primeros momentos es varias veces mas brillante que el Sol.

Pero ademas de luz la esfera de fuego radia calor y a medida que la bola de fuego en
expansion empuja el aire que la rodea, crea una onda de choque que produce un salto abrupto
en la presion del aire y que se mueve hacia afuera a miles de kilémetros por hora, derribando
a su paso todo lo que encuentra.

Esto es lo que pueden producir diez kilos de uranio convenientemente manipulado, y
nada de esto se parece a lo cotidiano. ;Como puede ser? ;De donde vienen semejantes fuerzas
y semejantes cantidades de energia?

La energia que se libera al estallar una bomba nuclear, es la que mantiene a los
ntucleos ligados sin que se desparramen.

O sea que la energia de origen nuclear que consumimos es el resultado de la que
sostiene a los nticleos.



El nucleo es ridiculamente chico: un millonésimo de millonésimo de milimetro; si un
nucleo tuviera el tamafio de un chico de cinco afios, éste mediria diez millones de
millones de kilometros de altura y llegaria hasta el confin del sistema solar.

Uno esperaria que las fuerzas que mantienen unido el nicleo fueran también
pequeias, pero no es asi. Dos particulas del nicleo estan unidas por la fuerza nuclear
fuerte. Y la fuerza con que se atraen dos particulas en el nucleo es del orden de los
trescientos kilos.

Esas fuerzas cotidianas que actiian en lo microscopico explican la violencia de las
explosiones atomicas. Cuando mediante una bomba se lleva lo microscopico a lo
cotidiano, las fuerzas cotidianas del niicleo crecen hasta hacerse astrondémicas.

Pero si en el nucleo estan encerradas semejantes cantidades de energia, éstas
tuvieron que salir de algun lado. Si al soltarse liberan tanta energia, esa energia es la que
debid usarse para empaquetados, y empaquetados debid haber sido una tarea de titanes.

Efectivamente, lo es: los nucleos de uranio -y todos los nutcleos pesados- se
producen en condiciones titanicas: en el centro de las estrellas y durante las enormes
explosiones con que algunas estrellas mueren.

Alla lejos y hace tiempo

Durante la mayor parte de su vida util, las estrellas mantienen un equilibrio
bastante sensato entre el peso de su enorme masa, que trata de caer hacia el centro, y la
energia radiante que consigue impedir esa caida. La lucha entre la presion hacia adentro y
la energia que se emite hacia afuera es una lucha a muerte. El centro de la estrella
funciona como un horno: fusionando nucleos de hidrogeno en nucleos de helio. Esta es
una reaccion altamente energética que emite grandes cantidades de calor y permite a la
estrella brillar y contrarrestar la presion gravitatoria que empuja toda la masa de la
estrella hacia su centro. Las reacciones nucleares del centro fabrican helio a partir del
hidrégeno, y alrededor del centro se va formando el resto de los elementos. Para fabricar
la Tabla Periodica, hacen falta, pues, las enormes presiones y las reacciones nucleares de
una estrella.

Pero aun estas reacciones nucleares son insuficientes para fabricar los elementos
mas pesados de todos.

Y es que en una estrella las cosas pueden funcionar aceptablemente bien durante
millones o miles de millones de afios, hasta el dia fatal e inevitable en que el hidrogeno se
acaba. Y ése es el principio del fin. Al terminarse el hidrogeno, la radiacion liberada
hacia afuera disminuye; la presion gravitatoria, ni lenta ni perezosa, empieza a ganar; el
nucleo de la estrella se contrae y al contraerse, se calienta lo suficiente como para que
empiece a fusionarse el helio, formando carbono. Pero el helio también se agota, y el
esquema se repite: esta vez son los nucleos de carbono los que se fundiran para dar neon,
oxigeno y silicio. Todos estos procesos de fusion liberan energia (aunque cada vez
menos) y por lo tanto pueden contrarrestar cada vez menos la presion gravitatoria de la
enorme masa estelar. Llega un momento en que empieza a fusionarse el silicio en nucleos
de hierro, y entonces empieza el ultimo acto del drama estelar.

Y ése es ya el final, porque el hierro es muy estable, y ya no puede fundirse a su
vez en elementos mas pesados. La estrella no puede ir mas alld, y las campanas empiezan
a doblar por ella. Si es una estrella chica (como el Sol) se enfriard lentamente y quedara
como una "enana blanca", brillando palidamente y sin pena ni gloria.

Si se trata de una estrella masiva, los sucesos se precipitan pues la fusion del silicio en
hierro es muy rapida: en s6lo un dia hay un nticleo de hierro perfectamente formado.

Pero en el nucleo de hierro ya no se produce energia como para detener a la enorme
masa de la estrella, y la catastrofe es imparable. Toda la materia se precipita hacia el centro,



comprimiéndolo hasta densidades equiparables a las de un nucleo atémico: en este punto
insoportable, la estrella hace un ultimo intento por resistir. Lo consigue soélo por un
microinstante en que el proceso se detiene, pero enseguida la materia cede, se comprime mas
alla de sus posibilidades, y luego rebota (como un pedazo de goma que uno comprime y luego
vuelve a su posicion inicial), generando una pavorosa explosion llamada supernova: el
noventa por ciento del material que compone la estrella vuela por el espacio.

El estallido de la supernova es muy rapido: no dura mas que un milésimo de segundo.

Y durante una supernova, en el medio de esas fantasticas presiones y temperaturas, y
en medio del dramatismo del estallido y la muerte estelar, es cuando se produce el ultimo
elemento de la tabla periddica: el uranio.

La explosion lanza todos esos materiales al espacio donde serviran para formar nuevas
generaciones de estrellas y eventualmente, planetas.

Hizo falta, pues, la energia de una supernova para empaquetar un nucleo de uranio:
cuando éste se fisiona, devuelve esa energia cosmica.

TEXTOS PARA EJERCICIO 6

Ni un pelo de tonto
POR QUE EN 1905 ALBERT EINSTEIN INVENTO EL SIGLO XX.
Por Leonardo Moledo

NOTA DE TAPA
EL CEREBRO MAGICO

Es verdad: fue un alumno opaco, huy6 de los nazis, hablé en contra de la bomba
atomica, patentd su mayor descubrimiento en una ecuacion inconica (E=mc2), redefini6 a
Dios con un aforismo (“Dios no juega a los dados™), e impuso la figura del cientifico
bonachén, pacifista y distraido. Pero, honestamente, a cien afios de aquel 1905 en el que
publico la Teoria de la Relatividad que lo convirtié en quien fue: ;sabe usted por qué Albert
Einstein invento el siglo XX?

“Mi hijo se siente profundamente infortunado con su actual situacion de desempleo.
Dia a dia crece en él la sensacion de que su carrera va desencaminada.” Carta de Hermann
Einstein, padre de Albert (1901)

A fines del siglo XIX, Occidente en general se aproximaba lenta pero firmemente a
una seria crisis politica y cultural: la paz armada y la competencia capitalista entre las
potencias europeas desembocarian en la guerra del ‘14 y el ascenso del socialismo y el
movimiento obrero en las revoluciones rusas; la pintura se desprendia de la forma, enfilaba
hacia el cubismo y, mas alla, la abstraccion; la musica ensayaba disonancias; la literatura
iniciaba el camino que la apartaria del naturalismo y desembocaria en el fluir de la conciencia
de Proust, Woolf y Joyce; y las matematicas sufrian los rigores de la teoria de conjuntos, que
sacudirian la filosofia y que rematarian en el positivismo logico.

La fisica, que en el siglo XIX se jactaba de poder explicar todo lo existente, por su
parte, estaba en un brete bastante serio. La triunfal teoria electromagnética de James Clark
Maxwell habia resucitado los viejos fantasmas del movimiento y el reposo absolutos, que
Newton y su mecanica habian desterrado dos siglos atrds. La vision novecentista del mundo
habia llenado al universo vacio de Newton con éter, una dudosa y repugnante sustancia
aristotélica, donde vibraban las ondas electromagnéticas, y que se encontraba en “reposo
absoluto” en todo el universo.

Si el éter se encontraba en reposo absoluto, al moverse a través de este éter dormido, la
Tierra recibiria una corriente —un viento de éter en contra— de la misma manera que un avion



recibe una corriente de aire en sentido contrario a su movimiento. Y este viento de éter —
sostenia la teoria— tendria que ser capaz de retrasar un rayo de luz. En 1881 y 1889, los fisicos
norteamericanos Michelson y Morley hicieron el experimento y no detectaron nada: ningun
viento de éter, ningiin retraso en el rayo de luz, ningn tipo de movimiento absoluto. La
situacion era, sin duda, grave: la teoria (electromagnética) predecia una cosa (que el rayo de
luz se tenia que retrasar) y los experimentos daban un resultado contrario: la luz no se
retrasaba un apice. (Y entonces? Y entonces habia que buscar una explicacion que arreglara
esta discrepancia.

Dos fisicos, Lorentz y Fitzgerald, cada uno por su cuenta, sugirieron una solucion. Era
rara, pero era una solucion. Imaginaron que, con el movimiento, las distancias y el tiempo se
modifican, y aceptando esas extrafias propiedades del tiempo y el espacio, y haciendo los
calculos apropiados, se entiende por qué el experimento de Michelson-Morley no revelo
ningun retraso en el rayo de luz. Al moverse la Tierra respecto del éter, las distancias y los
tiempos se modifican de tal manera que el rayo llega a la cita con puntualidad y sin registrar
retraso alguno. Pero la explicacion tenia un punto flojo: ;por qué se van a contraer los cuerpos
con el movimiento? {Si no hay ninguna razén para que lo hagan! En realidad, era una
solucion de compromiso, una transaccion ad hoc, que dejaba a salvo el éter, el
electromagnetismo, el rayo de luz que no se retrasaba y la prediccion de que se retrasaba.
Arreglaba las cosas, pero al costo de un dolor de cabeza. Por primera vez se habian tocado el
espacio y el tiempo, esos dioses que reinaban desde la época de Newton, y que parecian
intocables. Era chapucero, pero el dafio estaba hecho.

Pequefios milagros

No era el tnico frente de tormenta: hacia fines del siglo XIX, se habia profundizado la
investigacion en el terreno del 4&tomo; primero los rayos X y luego la radiactividad ofrecian
avalanchas de datos sin una teoria comprensiva. En el afio 1900, Max Plank habia propuesto
una explicacion del fendmeno de la radiacion del cuerpo negro (un problema heredado del
siglo XIX) que contenia una hipdtesis novedosa y sobre todo herética (cuyos alcances el
mismo Plank estaba lejos de imaginar). Plank suponia que la energia era emitida de manera
discreta, en paquetes, o cuantos de energia, es decir, rompiendo el baluarte de la continuidad
que ostentaba hasta entonces el concepto de energia.

Eso, en 1900. En 1903, un muchacho que creia en el éter, y en la continuidad de la
energia, empezo a trabajar como empleado en la oficina de patentes de Berna (Suiza). Tenia a
la sazén 24 afios y estaba terminando su doctorado en Fisica. No habia sido, hasta el
momento, un estudiante especialmente destacado, pero que sin embargo fue, al decir de sus
jefes, un buen empleado, que en los intersticios del trabajo se dedico a reflexionar sobre
aquellas cuestiones que preocupaban a los fisicos: el éter, el movimiento absoluto, los cuantos
de Plank. Asi son las cosas.

Y ahi llegd el famoso annus mirabilis (afilo milagroso) de 1905. Milagroso para la
fisica, para Einstein, para el mundo. Ese afio curioso y extraio, mientras en Rusia se producia
la primera revolucion (que culminaria en 1917 y en la perestroika siete décadas mas tarde) y
el incidente del acorazado Potemkin, mientras nacian Greta Garbo y Osvaldo Pugliese y se
fundaba Las Vegas, Albert Einstein, ascendido ya a perito de primera clase en la oficina de
patentes, de 26 afios de edad, public6 una seguidilla de cinco trabajos en la revista cientifica
del momento, los Annalen der Physik (valga decir que, por esa época, si un cientifico queria
ser por lo menos respetado debia saber mas aleman que inglés). Cada uno de ellos apuntaba a
una cuestion importante y la resolvia de una manera sorprendente y cada uno de esos tres
trabajos le hubiera garantizado, por si solo, un premio Nobel de Fisica.

El primero, en marzo (llamado Sobre un punto de vista heuristico concerniente a la
emision y transformacion de la luz) se metia con los cuantos de Plank y lo extendia a la luz:



Einstein sostenia que la luz, entonces representada y considerada una onda electromagnética,
poseia también una naturaleza corpuscular y se comportaba como una lluvia de particulas
(fotones, o cuantos de luz) y que su energia no estaba distribuida sino que se concentraba en
paquetes o cuantos discretos, que se localizaban en el espacio y que podian ser absorbidos o
generados solamente en paquetes. La teoria explicaba un problema que intrigaba a los fisicos:
el mecanismo por el cual la luz, al incidir sobre un metal, era capaz de arrancar electrones.
Era una explicacion del efecto fotoeléctrico, que resistia desde hacia afios. Sobre ese trabajo
descansa toda la mecénica cuantica y toda la fisica atomica de la primera mitad del siglo XX,
y fue este trabajo el que le valio el Premio Nobel que habria de recibir en 1921 (pese a lo que
piensa mucha gente, Einstein no gané el Nobel por su Teoria de la Relatividad).

En abril, termino su ya retrasada tesis de doctorado (Una nueva determinacion de las
dimensiones de la molécula) demostrando que el tamafio de las moléculas en un liquido podia
medirse por su viscosidad (es ttil recordar que en 1905 aun se discutia sobre la existencia real
o meramente ficcional de las moléculas y los 4tomos).

En mayo, el tercer trabajo (;Depende la inercia de un cuerpo de su contenido
energético?) atacaba uno de los problemas heredados del siglo XIX (el del movimiento
browniano) y lo cerraba de una vez por todas, al encontrar una formulacion matematica
acabada.

Y en el cuarto, ese joven que habia creido en el éter —pero que ya no creia mas— se
metia en el embrollo del movimiento absoluto, el electromagnetismo y sus derivados, el
tiempo y las distancias cambiantes de Fitzgerald y Lorentz, y resolvia el problema,
proponiendo una vision del mundo radicalmente distinta a la que habia reinado hasta
entonces. Le habia puesto un titulo en apariencia abstruso: Sobre la electrodinamica de los
cuerpos en movimiento, pero en la historia y la ciencia, quedaria con un nombre mucho mas
sonoro y elocuente: Teoria de la Relatividad.

El quinto trabajo no tuvo importancia, pero se le puede perdonar.

1905, paredon y después

Salvo por un puilado de fisicos, la Teoria de la Relatividad no fue aceptada de
inmediato. Era demasiado audaz, demasiado imaginativa, rompia demasiado con conceptos
bien establecidos, en especial con la sacralidad del tiempo y el espacio, esas intuiciones puras
del entendimiento que Newton habia elevado al mas alto sitial: el espacio inmévil como
marco general y escenario global dentro del cual suceden los fendomenos, y donde una
distancia siempre es la misma distancia. Por otro lado, en ese espacio transcurria también un
tiempo absoluto, matematico y universal; tanto el espacio como el tiempo eran entidades
independientes de los fendomenos y resultaba inconcebible que las cosas fueran de otra
manera. Es ahi donde la Teoria de la Relatividad introduce una ruptura metafisica: segun
Einstein, el espacio y el tiempo se amalgaman en algo distinto, el “espacio-tiempo”, que
depende de los observadores: dos sucesos que son simultaneos para uno de ellos, puede no
serlo para el otro, y lo mismo ocurre con las duraciones y longitudes: un segundo no
necesariamente dura lo mismo para dos observadores diferentes. El reloj que da la hora para
todo el universo ha dejado de existir. Situacién que se agudizara en 1915 con la Teoria
General de la Relatividad (basicamente una teoria de la gravitacion), donde la geometria
misma del espacio-tiempo depende de la estructura de los fendomenos, en especial de la
distribucion de la masa y la energia, capaz de curvar el espacio y hacer que el tiempo
transcurra cada vez mas despacio.

El lugar del absoluto, a partir de 1905, retrocede una vez mas (como lo venia haciendo
desde los tiempos de Copérnico) y se refugia en dos recovecos. Uno, la velocidad de la luz,
que a diferencia de los segundos y los metros es exactamente la misma para todos los



observadores, y segundo, la forma de las leyes de la naturaleza que también tienen
exactamente la misma forma para todos los observadores.

Asi, la Relatividad de 1905 no tenia correlato experimental posible (ya que los efectos
relativistas s6lo son medibles a velocidades muy altas), y no pasaba de ser una apuesta tedrica
(hoy la dilatacion temporal ya se ha medido y comprobado experimentalmente en laboratorios
y ciclotrones). Curiosamente fue la Teoria de la Relatividad General la que pasé la primera
prueba empirica en 1919, cuando durante un eclipse se pudo comprobar que la masa del Sol
efectivamente curvaba los rayos de luz (es decir, curvaba las lineas rectas), y que el Sol no era
un actor pasivo que actuaba dentro del espacio, sino que intervenia en la estructura del
espacio-tiempo.

Pero hay algo mas: las dos teorias, la especial y la general, le permitieron a Einstein
imaginar un modelo global del universo: en contraposicion al cosmos newtoniano infinito y
abierto, imagind un universo finito y cerrado sobre si mismo. Finalmente, la cosa no resultd
ser asi, pero fue la primera reformulacion a fondo desde la revolucion cientifica del siglo
XVIL

Y todo empezd en 1905. Verdaderamente, se traté de un afio milagroso. Como un
mago, Einstein saco de la galera al siglo XX.

LA CIENCIA, ENTRE DIOS Y LA RAZON
En la presentacion del libro Tecnologia en la vida cotidiana, de Tomas Buch, se analizaron
las consecuencias de la mitificacion del conocimiento cientifico.

Por S.F.
fmm]_aﬂma y Un nuevo demiurgo de las sociedades modernas suscita
g % e (] 2MOTES Y odios tan pasionales que parecen irreconciliables. La
=38 Ferias a Libro Abierio™ . . , 4
wawaarsvss o2l omnipresencia de la tecnologia provoca temores mas o menos

. fundados, acaso porque las pautas de su complejo funcionamiento
.g, se escurren de la comodidad de las certezas. Tomas Buch, doctor en
——&l~ Quimica Fisica, escribié Tecnologia en la vida cotidiana (publicado
por Eudeba), para despejar muchos de los malentendidos que circulan por el imaginario
social. “Para amplias capas de la poblacion, la tecnologia se ha transformado en un ente de
caracteristicas misticas. El hombre contemporaneo estd frente a los milagros tecnologicos
modernos en una postura similar a la del salvaje ante los fendmenos de la naturaleza: son
fuerzas que no comprende y no controla y de cuya benevolencia depende”, sefialo Buch
durante la presentacion de su libro, acompafiado por el escritor Guillermo Martinez y el editor
del suplemento Futuro de Pagina/12, el escritor y periodista cientifico Leonardo Moledo.

“Existe una significativa confusion entre los fines y los medios, una de las
caracteristicas del capitalismo tardio —advirtio el autor—. La finalidad del capitalismo no es la
resolucion de problemas humanos sino el lucro. Si se tratase de remediar necesidades,
estariamos dandoles de comer a mil millones de hambrientos, y no gastando el dinero en
armas de destruccion masiva.”

En opiniéon de Buch, cuando se habla de “la” tecnologia se produce una mitificacion,
porque se la piensa como “una entidad con voluntad propia, una especie de deidad”. El libro,
entonces, se propone desmontar las consecuencias de esta mitificacion. “Quisiera darles
ciertas armas para que se defiendan contra la demagogia tanto tecnofilica como tecnofobica.
Es interesante ver de qué manera el extremo tecnofilico engancha con ciertos movimientos de
tinte romantico-fascista de los afios ‘20. Y no estd mal recordar que la Alemania nazi fue el
primer pais que establecié una legislacion muy severa en cuanto al cuidado del medio




ambiente, aunque al mismo tiempo consideraba a sectores enteros de su poblaciéon como
objeto dafiino y cuya destruccion era deseable.” Buch no es optimista ni pesimista. No predica
ni denuncia. Simplemente muestra como la tecnologia se introdujo de modo inexorable en la
vida cotidiana de los individuos del siglo XXI. “Bacon puso el mandato del dominio de la
naturaleza a nuestro servicio. Para ¢l, habria una restriccion moral que nos impediria hacer
cosas indebidas, porque creia que la sociedad iba a tener la sensatez suficiente para morigerar
el efecto que este dominio podria tener sobre la naturaleza”, anadio Buch.

“Estamos presenciando un viraje historico de la cultura actual. De la idea de progreso,
que naci6 en el siglo XVI con la revolucion cientifica y el comienzo del capitalismo, estamos
pasando a una idea de conservacion. Las sociedades y las culturas se estan volviendo
conservadoras”, planted6 Moledo. El editor de Futuro subrayé que la ciencia como concepto
no encaja en una cultura conservadora. “Es muy dificil imaginarse un sistema cientifico que
se proponga retroceder porque la ciencia incluye, dentro de sus presupuestos, la idea de que se
puede saber cada vez mas.” El viraje cultural hacia la derecha, para Moledo, también afecta a
la izquierda, que se esta volviendo cada vez mas conservadora. “Asi como la Edad Media
ponia su foco en la edad de oro perdida, la sociedad moderna lo hace en el futuro. Pero al
mismo tiempo, se paso del ataque a la resistencia. Ahora se habla de resistir a la globalizacion
y no de atacar, como se hacia en la primera mitad del siglo XX, cuando el mundo se
encaminaba hacia una opcion de progreso y socialismo, que todos sabemos como termino.”
Al fin y al cabo, época de transicion, quiza de desconciertos fluctuantes, Moledo sostuvo que
durante las pausas historicas hay que dedicarse a pensar. “Por eso me parece que la filosofia
tiene tanta fuerza en este momento. La ciencia siempre cree saber lo que hay que hacer. Hay
una cesura natural entre esa reflexion y lo que la ciencia propone. ;Doénde podemos
reflexionar?”, se preguntd6 Moledo. “Tal vez la literatura y los libros sean el lugar de
reflexion. Todo el mundo se queja de que no se lee, pero se estan publicando mas libros que
nunca.”

http://www.paginal2.com.ar/diario/espectaculos/6-34735-2004-04-30.html

La resefia de una pelicula conocida ilustra sobre el género:

MASK/LA MASCARA (The Mask), EE.UU., 1994, dirigida por Charles Russell,
con Jim Carrey, Cameron Diaz y el perrito Max.

La historia de Mask es sencilla e historietistica (de hecho, la pelicula se basa en un
comic): el hallazgo de un talisman de poderes magicos -mas precisamente una mascara
antigua—dota a quien lo utilice de superpoderes, y éstos le permitiran llevar a cabo sus deseos.
El viejo truco de la doble personalidad del superhéroe, en una palabra. Superman, Batman, el
Avispon Verde y siguen las firmas. Si el esquema es el mismo para todos los superhéroes, lo
que marca la diferencia son los deseos de cada uno: Superman quiere salvar al planeta a toda
costa, y Batman, redimir un trauma de su infancia, por ejemplo. Stanley Ipkiss, protagonista
de Mask, quiere dejar de ser un perdedor al que su jefe verduguea, su compafierita mas fea
deja pagando y una propietaria repelente trata como a una cucaracha. Ipkiss quiere pasar a
ganador, quedarse con la mas linda del baile, tener un supersport y vengarse de la manera mas
cruel posible de todos los que le hicieron la vida imposible. Ipkiss ve el mundo con los ojos
de un comercial de TV, como puede notarse, y Mask comparte su punto de vista, como toda
pelicula de superhéroes. The Mask: el primer superhéroe con mentalidad de pequefio burgués.
(Como simpatizar con un tipejo como éste?




Para peor, Chuck Russell, cuyo antecedente mas "destacado" es haber dirigido la
tercera parte de Pesadilla, parece no haberse dado cuenta de las diferencias entre The Mask y
Freddy: la pelicula, que se supone una comedia para adolescentes en plan "delirante", es, en el
mejor de los casos, rutinaria. En el peor, rezuma violencia innecesaria, transmitiendo una
vision del mundo mas bien repulsiva: el "héroe" goza aterrando a una pandillita callejera
incapaz de matar a una mosca, y cuando se propone seducir a la chica, echa mano de una serie
de procacidades dignas de Jorge Corona. The Mask esta llena de presuntos "chistes" que dan
vergiienza ajena y un sentido del humor basado en eructos y pedos. Pesadilla 7: Freddy visita
Porky's. No sé si sera por el desagrado generalizado, pero disfruté infinitamente menos de la
musica de lo que disfruté leyendo la nota sobre la banda de sonido escrita por Guillermo Pinto
s en el niimero anterior de El Amante. Es mas, en lugar de leer esta nota, les recomiendo que
lean ésa. Con respecto a los efectos especiales, que son sin duda la vedette de la pelicula,
bueno, eso: si, son la vedette de la pelicula. Cualquiera que haya gozado hasta el delirio con
los dibujos animados del genial Tex Avery o con los no menos extraordinarios de Chuck
Jones para la Warner (El correcaminos, por ejemplo) no podra dejar de celebrar que un actor
se convierta, como el velocipedo de la Warner, en un torbellino humano o en una vara de
goma, 0 que ante un caliente niimero musical de la rubia Cameron Diaz su mandibula se
caiga, sus ojos se salgan de las orbitas y se convierta en un lobo aullador, reaccion logica por
otra parte. Efectos especiales sorprendentes, sin duda, pero, como se ve, nada originales: se
limitan a copiar lo que Avery y Jones inventaron hace casi medio siglo. El "factor humano" lo
aporta Milo, el perrito del protagonista -homenaje a su homénimo de Tintin-, lo Gnico noble,
simpatico y heroico de esta pelicula fea en todo sentido.

Horacio Bernades
Revista El amante cine. Afio 4, N° 34. Diciembre de 1994.

TEXTO PARA EJERCICIO 9

Rodolfo Walsh
Los oficios terrestres, 1966

ESA MUJER

El Coronel elogia mi puntualidad. -Es puntual como los alemanes -dice.

- O como los ingleses.

El Coronel tiene apellido aleman.

Es un hombre corpulento, canoso, de cara ancha, tostada.

- He leido sus cosas -propone-. Lo felicito.

Mientras sirve dos grandes vasos de whisky, me va informando, casualmente, que
tiene veinte afos de servicios de informaciones, que ha estudiado filosofia y letras, que es un
curioso del arte. No subraya nada, simplemente deja establecido el terreno en que podemos
operar, una zona vagamente comun.

Desde el gran ventanal del décimo piso se ve la ciudad en el atardecer, las luces
palidas del rio. Desde aqui es facil amar, siquiera momentaneamente, a Buenos Aires. Pero no
es ninguna forma concebible de amor lo que nos ha reunido.

El Coronel busca unos nombres, unos papeles que acaso yo tenga.

Yo busco una muerta, un lugar en el mapa. Aun no es una busqueda, es apenas una
fantasia: la clase de fantasia perversa que algunos sospechan que podria ocurrirseme.

Algtn dia (pienso en momentos de ira) iré a buscarla. Ella no significa nada para mi, y
sin embargo ir¢ tras el misterio de su muerte, detras de sus restos que se pudren lentamente en



algin remoto cementerio. Si la encuentro, frescas altas olas de cdlera, miedo y frustrado amor
se alzaran, poderosas vengativas olas, y por un momento ya no me sentiré solo, ya no me
sentiré como una arrastrada, amarga, olvidada sombra.

El Coronel sabe donde esta.

Se mueve con facilidad en el piso de muebles ampulosos, ornado de marfiles y de
bronces, de platos de Meissen y Canton. Sonrio ante el Jongkind falso, el Figari dudoso.
Pienso en la cara que pondria si le dijera quien fabrica los Jongkind, pero en cambio elogio su
whisky.

El bebe con vigor, con salud, con entusiasmo, con alegria, con superioridad, con
desprecio. Su cara cambia y cambia, mientras sus manos gordas hacen girar el vaso
lentamente.

- Esos papeles -dice. Lo miro.

- Esa mujer, Coronel. Sonrie.

- Todo se encadena -filosofa.

A un potiche de porcelana de Viena le falta una esquirla en la base. Una lampara de
cristal estd rajada. El Coronel, con los ojos brumosos y sonriendo, habla de la bomba.

- La pusieron en el palier, creen que yo tengo la culpa. Si supieran lo que he hecho por
ellos, esos rofiosos.

- {Mucho dafio? -pregunto. Me importa un carajo.

- Bastante. Mi hija. La he puesto en manos de un psiquiatra. Tiene doce afios-dice.

El Coronel bebe, con ira, con tristeza, con miedo, con remordimiento.

Entra su mujer, con dos pocillos de café.

- Contale vos, Negra.

Ella se va sin contestar; una mujer alta, orgullosa, con un rictus de neurosis. Su
desdén queda flotando como una nubecita.

- La pobre qued6 muy afectada -explica el Coronel-. Pero a usted no le importa esto.

- jComo no me va a importar!... Oi decir que al capitan N y al mayor X también les
ocurri6 alguna desgracia después de aquello.

El Coronel se rie.

- La fantasia popular -dice-. Vea como trabaja. Pero en el fondo no inventan nada. No
hacen mas que repetir.

Enciende un Marlboro, deja el paquete a mi alcance sobre la mesa.

- Cuénteme cualquier chiste -dice. Pienso. No se me ocurre.

- Cuénteme cualquier chiste politico, el que quiera, y yo le demostraré que estaba
inventando hace veinte afios, cincuenta afios, un siglo. Qué se uso tras la derrota de Sedan, o a
proposito de Hindenburg, de Dollfuss, de Badoglio.

- .Y esto?

- La tumba de Tutankamon -dice el Coronel-. Lord Carnavon. Basura.

El Coronel se seca la transpiracion con la mano gorda y velluda.

- Pero el mayor X tuvo un accidente, maté a su mujer.

- ¢ Qué mas? -dice, haciendo tintinear el hielo en el vaso.

- Le peg6 un tiro una madrugada.

- La confundi6 con un ladron -sonrie el Coronel-. Esas cosas ocurren.

- Pero el capitan N...

- Tuvo un choque de automovil, que lo tiene cualquiera, y mas el, que no ve un caballo
ensillado cuando se pone en pedo.

- (Y usted, Coronel?

- Lo mio es distinto -dice-. Me la tienen jurada. Se para, da una vuelca alrededor de la
mesa.



- Creen que yo tengo la culpa. Esos rofiosos no saben lo que yo hice por ellos. Pero
algin dia se va a escribir la historia. A lo mejor la va a escribir usted.

- Me gustaria.

-'Y yo voy a quedar limpio, yo voy a quedar bien. No es que me importe quedar bien
con esos rofiosos, pero si ante la historia, jcomprende?

- Ojala dependa de mi, Coronel.

- Anduvieron rondando. Una noche, uno se animé. Dejo la bomba en el palier y salio
corriendo.

Mete la mano en una vitrina, saca una figurita de porcelana policromada, una pastora
con un cesto de flores.

- Mire.

A la pastora le falta un bracito.

- Derby -dice-. Doscientos afios.

La pastora se pierde entre sus dedos repentinamente tiernos. El Coronel tiene una
mueca de fierro en la cara nocturna, dolorida.

- (Por qué creen que usted tiene la culpa?

- Porque yo la saqué de donde estaba, eso es cierto, y la llevé donde esta ahora, eso
también es cierto. Pero ellos no saben lo que querian hacer, esos rofiosos no saben nada, y no
saben que fui yo quien lo impidio.

El Coronel bebe, con ardor, con orgullo, con fiereza, con elocuencia, con método.

- Porque yo he estudiado historia. Puedo ver las cosas con perspectiva historica. Yo he
leido a Hegel.

- (Qué querian hacer?

- Fondearla en el rio, tirarla de un avion, quemarla y arrojar los restos por el inodoro,
diluirla en 4&cido. jCuanta basura tiene que oir uno! Este pais esta cubierto de basura, uno no
sabe de donde sale tanta basura, pero estamos todos hasta el cogote.

- Todos, Coronel. Porque en el fondo estamos de acuerdo, ;no? Ha llegado la hora de
destruir. Habria que romper todo.

- Y orinarle encima.

- Pero sin remordimientos, Coronel. Enarbolando alegremente la bomba y la picana.
iSalud! -digo levantando el vaso.

No contesta. Estamos sentados junto al ventanal. Las luces del puerto brillan: azul
mercurio. De a ratos se oyen las bocinas de los automdviles, arrastrandose lejanas como las
voces de un sueno. El Coronel es apenas la mancha gris de su cara sobre la mancha blanca de
su camisa.

- Esa mujer -le oigo murmurar-. Estaba desnuda en el ataud y parecia una virgen. La
piel se le habia vuelto transparente. Se veian las metéstasis del cancer, como esos dibujitos
que uno hace en una ventanilla mojada.

El Coronel bebe. Es duro.

- Desnuda -dice-. Eramos cuatro o cinco y no queriamos mirarnos. Estaba ese capitin
de navio, y el gallego que la embalsamo, y no me acuerdo quién mas. Y cuando la sacamos
del ataud -el Coronel se pasa la mano por la frente-, cuando la sacamos, ese gallego
asqueroso...

Oscurece por grados, como en un teatro. La cara del Coronel es casi invisible. Solo el
whisky brilla en su vaso, como un fuego que se apaga despacio. Por la puerta abierta del
departamento llegan remotos ruidos. La puerta del ascensor se ha cerrado en la planta baja, se
ha abierto mas cerca. El enorme edificio cuchichea, respira, gorgotea con sus cafierias, sus
incineradores, sus cocinas, sus chicos, sus televisores, sus sirvientas. Y ahora el Coronel se ha
parado, empufia una metralleta que no le vi sacar de ninguna parte, y en puntas de pie camina
hacia el palier, enciende la luz de golpe, mira el ascético, geométrico, ironico vacio del palier,



del ascensor, de la escalera, donde no hay absolutamente nadie, y regresa despacio,
arrastrando la metralleta.

- Me pareci6 oir. Esos rofiosos no me van a agarrar descuidado, como la vez pasada.

Se sienta, mas cerca del ventanal ahora. La metralleta ha desaparecido y el Coronel
divaga nuevamente sobre aquella gran escena de su vida.

-... se le tir6 encima, ese gallego asqueroso. Estaba enamorado del cadaver, la tocaba,
le manoseaba los pezones. Le di una trompada, mire -el Coronel se mira los nudillos-, que lo
tiré contra la pared. Esta todo podrido, no respetan ni a la muerte. ;Le molesta la oscuridad?

- No.

- Mejor. Desde aqui puedo ver la calle. Y pensar. Pienso siempre. En la oscuridad se
piensa mejor. Vuelve a servirse un whisky.

- Pero esa mujer estaba desnuda -dice, argumenta contra un invisible contradictor-.
Tuve que taparle el monte de Venus, le puse una mortaja y el cinturdén franciscano.

Bruscamente se rie.

- Tuve que pagar la mortaja de mi bolsillo. Mil cuatrocientos pesos. Eso le demuestra,
(eh? Eso le demuestra.

Repite varias veces “Eso le demuestra”, como un juguete mecanico, sin decir que es lo
que eso me demuestra.

- Tuve que buscar ayuda para cambiarla de ataud. Llamé a unos obreros que habia por
ahi. Figrese como se quedaron. Para ellos era una diosa, que se yo las cosas que les meten en
la cabeza, pobre gente.

- ( Pobre gente?

- Si, pobre gente. -El Coronel lucha contra una escurridiza cdlera interior.- Yo también
soy argentino.

- Yo también, Coronel, yo también. Somos todos argentinos.

- Ah, bueno -dice.

- ¢ La vieron asi?

- Si, ya le dije que esa mujer estaba desnuda. Una diosa, y desnuda, y muerta. Con
toda la muerte al aire, ;sabe? Con todo, con todo...

La voz del Coronel se pierde en una perspectiva surrealista, esa frasecita cada vez mas
remota encuadrada en sus lineas de fuga, y el descenso de la voz manteniendo una divina
proporcion o que. Yo también me sirvo un whisky.

- Para mi no es nada -dice el Coronel-. Yo estoy acostumbrado a ver mujeres
desnudas. Muchas en mi vida. Y hombres muertos. Muchos en Polonia, el '39. Yo era
agregado militar, dese cuenta.

Quiero darme cuenta, sumo mujeres desnudas mas hombres muertos, pero el resultado
no me da, no me da, no me da... Con un solo movimiento muscular me pongo sobrio, como un
perro que se sacude el agua.

- A mi no me podia sorprender. Pero ellos...

- (Se impresionaron?

- Uno se desmayo6. Lo desperté a bofetadas. Le dije: “Maricon; esto es lo que hacés
cuando tenés que enterrar a tu reina?. Acordate de San Pedro, que se durmié cuando lo
mataban a Cristo”. Después me agradecio.

Miro la calle. “Coca” dice el letrero, plata sobre rojo. “Cola” dice el letrero, plata
sobre rojo. La pupila inmensa crece, circulo rojo tras concéntrico circulo rojo, invadiendo la
noche, la ciudad, el mundo. “Beba.”

- Beba -dice el Coronel. Bebo.

- (Me escucha?

- Lo escucho.

- Le cortamos un dedo.



- ¢ Era necesario?

El Coronel es de plata, ahora. Se mira la punta del indice, la demarca con la ufia del
pulgar y la alza.

- Tantito asi. Para identificarla.

- {No sabian quien era?

Se rie. La mano se vuelve roja. “Beba.”

- Sabiamos, si. Las cosas tienen que ser legales. Era un acto histdrico, {comprende?

- Comprendo.

- La impresion digital no agarra si el dedo esta muerto. Hay que hidratarlo. Mas tarde
se lo pegamos.

-0Y?

- Era ella. Esa mujer era ella.

- {Muy cambiada?

- No, no, usted no me entiende. Igualita. Parecia que iba a hablar, que iba a... Lo del
dedo es para que todo fuera legal. El profesor R. control6 todo, hasta le sac6 radiografias.

- ¢ El profesor R.?

- Si. Eso no lo podia hacer cualquiera. Hacia falta alguien con autoridad cientifica,
moral. En algtn lugar de la casa suena, remota, entrecortada, una campanilla. No veo entrar a
la mujer del Coronel, pero de pronto esta ahi, su voz amarga, inconquistable:

- ( Enciendo?

- No.

- Teléfono.

- Deciles que no estoy. Desaparece.

- Es para patearme -explica el Coronel-. Me llaman a cualquier hora. A las tres de la
madrugada, a las cinco.

- Ganas de joder -digo alegremente.

- Cambié tres veces el nimero del teléfono. Pero siempre lo averiguan.

- ¢ Qué le dicen?

- Que a mi hija le agarre la polio. Que me van a cortar los huevos. Basura.

Oigo el hielo en el vaso, como un cencerro lejano.

- Hice una ceremonia, los arengué. Yo respeto las ideas, les dije. Esa mujer hizo
mucho por ustedes. Yo la voy enterrar como cristiana. Pero tienen que ayudarme.

El Coronel esta de pie y bebe con coraje, con exasperacion, con grandes y altas ideas
que refluyen sobre €l como grandes y altas olas contra un pefiasco y lo dejan intocado y seco,
recortado y negro, rojo y plata.

- La sacamos en un furgoén, la tuve en Viamonte, después en 25 de Mayo, siempre
cuidandola, protegiéndola, escondiéndola. Me la querian quitar, hacer algo con ella. La tapé
con una lona, estaba en mi despacho, sobre un armario, muy alto. Cuando me preguntaban
que era, les decia que era el transmisor de Cérdoba, la Voz de la Libertad.

Ya no s¢ donde esté el Coronel. El reflejo plateado lo busca, la pupila roja. Tal vez ha
salido. Tal vez ambula entre los muebles. El edificio huele vagamente a sopa en la cocina,
colonia en el bafio, pafiales en la cuna, remedios, cigarrillos, vida, muerte.

- Llueve -dice su voz extrafia.

Miro el cielo: el perro Sirio, el cazador Orion.

- Llueve dia por medio -dice el Coronel-. Dia por medio llueve en un jardin donde
todo se pudre, las rosas, el pino, el cinturon franciscano.

Donde, pienso, donde.

-iEsta parada! -grita el Coronel-. jLa enterré parada, como Facundo, porque era un
macho!



Entonces lo veo, en la otra punta de la mesa. Y por un momento, cuando el resplandor
cardeno lo bafia, creo que llora, que gruesas lagrimas le resbalan por la cara.

- No me haga caso -dice, se sienta-. Estoy borracho.

Y largamente llueve en su memoria. Me paro, le toco el hombro.

- ¢ Eh? -dice-. ;Eh? -dice.

Y me mira con desconfianza, como un ebrio que se despierta en un tren desconocido.

- (La sacaron del pais?

- Si.

- (La saco usted?

- Si.

- ;Cuantas personas saben?

- Dos.

- .E1 Viejo sabe? Se rie.

- Cree que sabe.

- ;/Donde? No contesta.

- Hay que escribirlo, publicarlo.

- Si. Algln dia.

Parece cansado, remoto.

- jAhora! -me exaspero-. ;No le preocupa la historia?. Yo escribo la historia, y usted
queda bien, bien para siempre, Coronel!

La lengua se le pega al paladar, a los dientes.

- Cuando llegue el momento..., usted sera el primero...

- No, ya mismo. Piense. Paris Match. Life. Cinco mil délares. Diez mil. Lo que quiera.
Se rie.

- ;Doénde, Coronel, donde?

Se para despacio, no me conoce. Tal vez va a preguntarme quien soy, que hago ahi.

Y mientras salgo derrotado, pensando que tendré que volver, o que no volveré
nunca. Mientras mi dedo indice inicia ya ese infatigable itinerario por los mapas,
uniendo isoyetas, probabilidades, complicidades. Mientras sé que ya no me interesa, y
que justamente no moveré un dedo, ni siquiera en un mapa, la voz del Coronel me
alcanza como una revelacion:

- Es mia -dice simplemente-. Esa mujer es mia.

TEXTO PARA EJERCICIO 10

LA FIESTA DEL MONSTRUO

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares
Nuevos cuentos de Bustos-Domecq

Buenos Aires, Emecé, 1977

Aqui empieza, su aflicion,
HILARIO ASCASUBI. La Refalosa.

-Te prevengo, Nelly, que fue una jornada civica en forma, Yo, en mi condicion de pie
plano, y de propenso a que se me ataje el resuello por el pescuezo corto y la panza
hipopdtama tuve un serio oponente en la fatiga, maxime calculando que la noche antes yo
pensaba acostarme con las gallinas, cosa de no quedar como un crosta en la perfomance del
feriado. Mi plan era sume y reste: apersonarme a las veinte y treinta en el Comité; a las
veintiuna caer como un soponcio en la cama jaula, para dar curso, con el Colt como un bulto



bajo la almohada, al Gran Suefio del Siglo, y estar en pie al primer cacareo, cuando pasaran a
recolectarme los del camion. Pero, decime una cosa ;vos no crees que la suerte es como la
loteria, que se encarniza favoreciendo a los otros? En el propio puentecito de tablas, frente a
la caminera, casi aprendo a nadar en agua abombada con la sorpresa de correr al encuentro del
amigo Diente de Leche, que es uno de esos puntos que uno encuentra de vez en cuando.

Ni bien le vi su cara de presupuestivoro, palpité que ¢l también iba al Comité y, ya en
tren de mandarnos un enfoque del panorama del dia, entramos a hablar de la distribucion de
bufosos para el magno desfile y de un ruso, que ni llovido del cielo, que los abonaba como
fierro viejo en Berazategui. Mientras formabamos en la cola pugnamos por decirnos al vesre
que una vez en posesion del arma de fuego nos dariamos traslado a Berazategui, aunque a
cada uno lo portara el otro a babucha, y alli, luego de empastarnos el bajo vientre con
escarola, en base al producido de las armas, sacariamos, ante el asombro general del empleado
de turno jdos boletos de vuelta para Tolosa! Pero fue como si hablaramos en inglés, porque
Diente no pescaba ni un chiquito, ni yo tampoco, y los compafieros de fila prestaban su
servicio de intérprete, que casi me perforan el timpano, y se pasaban el Faber cachuzo para
anotar la direccion del ruso. Felizmente el sefior Marforio, que es mas flaco que la ranura de
la maquina de monedita, es un antiguo de esos que mientras usted lo confunde con un
monticulo de caspa, estad pulsando los méas delicados resortes del alma del popolino, y asi no
es gracia que nos frenara en seco la manganeta, postergando la distribucion para el dia mismo
del acto, con el pretexto de una demora del Departamento de Policia en la remesa de las
armas. Antes de hora y media de plantéon, en una cola que ni para comprar kerosene,
recibimos de propios labios del sefior Pizzurno, orden de despejar al trote, que la cumplimos
con cada viva entusiasta que no alcanzaron a cortar enteramente los escobazos rabiosos de ese
tullido que hace las veces de portero en el Comité.

A una distancia prudencial la barra se rehizo. Loidcomo se puso a hablar que ni la
radio de la vecina. La vaina de esos cabezones con labia es que a uno le calientan el mate y
después el tipo -vulgo, el abajo firmante- no sabe para donde agarrar y me lo tienen jugando
al tresiete en el almacén de Bernardez, que vos a lo mejor te amargas, con la ilusion que
anduve de farra y la triste verdad fue que me pelaron hasta el ultimo votacén, sin el consuelo
de cantar la napola, tan siquiera una vuelta.

(Tranquila, Nelly, que el guardaguja ya se cansé de morfarte con la visual y ahora se
retira, como un bacan, en la zorra. Dejale a tu Pato Donald que te dé otro pellizco en el
cogotito).

Cuando por fin me enrosqué en la cucha, yo registraba tal cansancio en los pieses que
al inmediato capté que el suefiito reparador ya era de los mios. No contaba con ese
contrincante que es el mas sano patriotismo. No pensaba mas que en el Monstruo y que al otro
dia lo veria sonreirse y hablar como el gran laburante argentino que es. Te prometo que vine
tan excitado que al rato me estorbaba la cubija para respirar como un ballenato.

Reciencito a la hora de la perrera concilié el suefio, que resultod tan cansador como no
dormir, aunque sofi¢ primero con una tarde, cuando era pibe, que la finada mi madre me llevod
a una quinta. Créeme, Nelly, que yo nunca habia vuelto a pensar en esa tarde, pero en el sueflo
comprendi que era la mas feliz de mi vida, y eso que no recuerdo nada sino un agua con hojas
reflejadas y un perro muy blanco y muy manso que yo le acariciaba el Lomuto; por suerte sali
de esas purretadas y sofi¢ con los modernos temarios que estan en el marcador: el Monstruo
me habia nombrado su mascota y, algo después, su Gran Perro Bonzo. Desperté, y para sofiar
tanto despropodsito habia dormido cinco minutos. Resolvi cortar por lo sano: me di una friega
con el trapo de 4* cocina, guardé todos los callordas en el calzado Fray Mocho, me enredé que
ni un pulpo entre las mangas y las piernas de la combinacion —mameluco-, vesti la corbatita
de lana con dibujos animados que vos me regalaste el Dia del Colectivero y sali sudando
grasa porque algin cascarudo habra transitado por la via publica y lo tomé por el camion. A



cada falsa alarma que pudiera, o no, tomarse por el camion, yo salia como taponazo al trote
gimnastico, salvando las sesenta varas que hay desde el tercer patio a la puerta de calle. Con
entusiasmo juvenil entonaba la marcha que es nuestra bandera, pero a las doce menos diez,
vine afénico y ya no me tiraban con todo los magnates del primer patio. A las trece y veinte
lleg6 el camion que se habia adelantado a la hora y cuando los compaiieros de cruzada
tuvieron el alegron de verme, que ni me habia desayunado con el pan del loro de la sefiora
encargada, todos votaban por dejarme, con el pretexto que viajaban en un camion carnicero y
no en una grua. Me les enganché como acoplado y me dijeron que si les prometia no dar a luz
antes de llegar a Ezpeleta me portarian en mi condiciéon de fardo, pero al fin se dejaron
convencer y medio me izaron. Tomo furia como una golondrina el camion de la juventud y
antes de media cuadra par6 en seco frente del Comité. Salié un tape canoso, que era un gusto
como nos baqueteaba y, antes que nos pudieran facilitar, con toda consideracion, el libro de
quejas, ya estabamos traspirando en un brete, que ni si tuviéramos las nucas de queso
Mascarpone. A bufoso por barba fue la distribucion alfabética; compenétrate, Nelly; a cada
revolver le tocaba uno de nosotros.

Sin el minimo margen prudencial para hacer cola frente al Caballeros, o tan siquiera
para someter a la subasta un arma en buen uso, nos guardaba el tape en el camion del que ya
no nos evadiriamos sin una tarjetita de recomendacion para el camionero.

A la espera de la voz de jaura y se fue! nos tuvieron hora y media al rayo del sol, a la
vista, por suerte de nuestra querida Tolosa, que en cuanto el boton salia a correrlos, los pibes
nos tenian a hondazo limpio, como si en cada uno de nosotros apreciaran menos el patriota
desinteresado que el pajarito para la polenta. Al promediar la primera hora, reinaba en el
camion esa tirantez que es la base de toda reunion social pero después la merza me puso de
buen humor con la pregunta si me habia anotado para el concurso de la Reina Victoria, una
indirecta, vos sabes, a esta panza bombo, que siempre dicen que tendria que ser de vidrio para
que yo me divisara, aunque sea un poquito, los basamentos horma 44. Yo estaba tan afénico
que parecia adornado con el bozal, pero a la hora y minutos de tragar tierra medio recuperé
esta lengiiita de Campana' y, hombro a hombro con los compaiieros de brecha, no quise restar
mi concurso a la masa coral que despachaba a todo pulmon la marchita de/ Monstruo, y
ensay¢ hasta medio berrido que mas bien salio francamente un hipo, que si no abro, el
paragiiita, que dejé en casa, ando en canoa en cada salivazo que usted me confunde con Vito
Durnas, el Navegante Solitario. Por fin, arrancamos, y entonces si que corri6 el aire, que era
como tomarse el bafio en la olla de la sopa, y uno almorzaba un sangiiiche de chorizo, otro su
arrolladito de salame, otro su panetin, otro su media botella de Vascolet y el de mas all4 la
milanesa fria, pero mas bien todo eso vino a suceder otra vuelta, cuando fuimos a la
Ensenada, pero como yo no concurri, mas gano si no hablo. No me cansaba de pensar que
toda esa muchachada moderna y sana pensaba en todo como yo, porque hasta el mas abulico
oye las emisiones en cadena, quieras que no. Todos éramos argentinos, todos de corta edad,
todos del Sur y nos precipitdbamos al encuentro de nuestros hermanos gemelos, que en
camiones idénticos procedian de Fiorito y de Villa Dominico, de Ciudadela, de Villa Luro, de
La Paternal, aunque por Villa Crespo pulula el ruso y yo digo que mas vale la pena acusar su
domicilio legal en Tolosa Norte.

iQué entusiasmo partidario te perdiste, Nelly! En cada foco de poblaciéon muerto de
hambre se nos queria colar una verdadera avalancha que la tenia emberretinada el mas puro
idealismo, pero el capo de nuestra carrada, Garfunkel, sabia repeler como corresponde a ese
farabutaje sin abuela, maxime si te metes en el coco que entre tanto mascalzone patentado
bien se podia emboscar un quintacolumna como luz, de esos que antes que usted de a la vuelta
del mundo en ochenta dias me lo convencen que es un crosta y el Monstruo un instrumento de
la Compafiia del Teléfono. No te digo niente de mas de un cagastume que se acogia a esas
purgas para darse de baja en el confusionismo y repatriarse a casita lo mas liviano; pero



embromate y confesa que de dos chichipios el uno nace descalzo y el otro con patin de
municion, porque vuelta que yo creia descolgarme del carro era patada del sefior Garfunkel
que me restituia al seno de los valientes. En las primeras etapas los locales nos recibian con
entusiasmo francamente contagioso, pero el sefior Garfunkel, que no es de los que cortan la
piojosa de puro adorno, le tenia prohibido al camionero sujetar la velocidad, no fuera algun
avivato a ensayar la fuga relampago.

Otro gallo nos cantd en Quilmes, donde el crostaje obtuvo permiso para desentumecer
los callos plantales, pero ;quién, tan lejos del pago iba a desapartarse del grupo? Hasta ese
momentazo, dijera el propio Zioppi o su mama, todo marché como un dibujo, pero el
nerviosismo cundi6 entre la merza fresca cuando el trompa, vulgo Garfunkel que le dicen, nos
puso blandos al tacto con la imposicion de deponer en cada paredén el nombre del Monstruo,
para ganar de nuevo el vehiculo, a velocidad de purgante, no fuera algin cabreira a cabrearse
y a venir calveira pegandonos. Cuando son¢é la hora de la prueba empuiié el bufoso y bajé
resuelto a todo, Nelly, anche a venderlo por menos de tres pessolanos. Pero ni un solo cliente
asomo el hocico y me di el gusto de garabatear en la tapia unas letras frangollo, que si invierto
un minuto mas, el camion me da el esquinazo y se lo traga el horizonte rumbo al civismo, a la
aglomeracion, a la fratellanza, a la fiesta del Monstruo. Como para aglomeracion estaba el
camion cuando volvi hecho un queso con camiseta, con la lengua de afuera. Se habia sentado
en la retranca y estaba tan quieto que solo le faltaba el marco artistico para ser una foto. A
Dios gracias formaba entre los nuestros el gangoso Tabacman, mas conocido por Tornillo Sin
Fin, que es el empedernido de la mecanica, y a la media hora de buscarle el motor y de
lomarse toda la Bilz de mi segundo estdbmago de camello, que asi yo pugno que le digan
siempre a mi cantimplora, se mando con toda franqueza su “a mi que me registren”, porque el
Fargo a las claras le resultaba una firma ilegible.

Bien me parece tener leido en alguno de esos quioscos fetentes que no hay mal que por
bien no venga, y asi Tata Dios nos facilité una bicicleta olvidada en contra de una quinta de
verdura, que a mi ver el bicicletista estaba en proceso de recauchutaje, porque no asomo la
fosa nasal cuando el propio Garfunkel le calentd el asiento con la culata. De ahi arranc6é como
si hubiera olido todo un cuadrito de escarola, que mas bien parecia que el propio Zoppi o su
mama le hubiera munido el upite de un petardo Fu-Man-Chu. No falté quien se aflojara la faja
para sonreirse al verlo pedalear tan garufiento, pero a las cuatro cuadras de pisarles los talones
lo perdieron de vista, causa que el peaton aunque se habilite las manos con el calzado Pecus,
no suele mantener su laurel de invicto frente a don Bicicleta. El entusiasmo de la conciencia
en marcha hizo que en menos tiempo del que vos, gordeta, invertis en dejar el mostrador sin
factura, el hombre se despistara en el horizonte, para mi que rumbo a la cucha, a Tolosa.

Tu chanchito te va a ser confidencial, Nelly: quien mas quien menos ya pedaleaba con
la comezon del Gran Spiantujen, pero, como yo no dejo siempre de recalcar en las horas que
el luchador viene enervado y se aglomeran los mas negros prondsticos, despunta el delantero
fenomeno que marca goal; para la patria, el Monstruo; para nuestra merza en franca
descomposicion, el camionero. Ese patriota que le saco el sombrero se corrié como patinada y
par6 en seco al mas avivato del grupo en fuga. Le aplico subito un mensaje que al dia
siguiente, por los chichones, todos me confundian con la yegua tubiana del panadero. Desde
el suelo me mandé cada hurra que los vecinos se incrustaban el pulgar en el timpano. De
mientras, el camionero nos puso en fila india a los patriotas, que si alguno queria desapartarse,
el de atras tenia carta blanca para atribuirle cada patada en el culantro que todavia me duele
sentarme. Calculate, Nelly, qué tarro el del ultimo de la fila jnadie le shoteaba la retaguardia!
Era, cuando no, el camionero, que nos arrid6 como a concentracion de pie planos hasta una
zona, que no trepido en caracterizar como de la 6rbita de Don Bosco, vale, de Wilde. Ahi la
casualidad quiso que el destino nos pusiera al alcance de un 6nibus rumbo al descanso de
hacienda de La Negra, que ni llovido por Baigorri. El camionero, que se lo tenia bien



remanyado al guarda-conductor, causa de haber sido los dos -en los tiempos heroicos del
Zoologico Popular de Villa Dominico- mitades de un mismo camello, le suplico a ese catalan
de que nos portara. Antes que se pudiera mandar su Suba Zubizarreta de practica, ya todos
engrosamos el contingente de los que llenabamos el vehiculo, riéndonos hasta ensefiar las
vegetaciones, del puntaje senza potencia, que, por razéon de quedar cola, no alcanzo a
incrustarse en el vehiculo, quedando como quien dice, "via libre" para volver, sin tanta mala
sangre, a Tolosa. Te exagero, Nelly, que ibamos como en.6nibus, que suddbamos propio
como sardinas, que si vos te mandas el vistazo, el Serioras de Berazategui te viene chico. jLas
historietas de regular interés que se dieron curso! No te digo niente de la olorosa que cantd
por lo bajo el tano Potasman, a la misma vista de Sarandi y desde aqui lo aplaudo como un
cuadrumano a Tornillo Sin Fin -que en buena ley se vino a ganar su medallon de Vero
Desopilante, obligandome bajo amenaza de tincazo en los quimbos, a abrir la boca y cerrar los
o0jos: broma que aprovecho sin un desmayo para enllenarme las entremuelas con la pelusa y
los demas producidos de los fundillos. Pero hasta las perdices cansan y cuando ya no
sabiamos lo que hacer, un veterano me paso la cortaplumita y la empufiamos todos a uno para
mas bien dejar como colador el cuero de los asientos. Para despistar, todos nos reiamos de mi;
en después no falté uno de esos vivancos que saltan como pulgas y vienen incrustados en el
asfaltico, cosa de evacuarse del carromato antes que el guardaconductor sorprendiera los
desperfectos. El primero que aterrizd fue Simoén Tabacman, que quedd propio fiato con el
culazo; muy luego, Fideo Zoppi o su mama; por ultimo, aunque reviente de la rabia, Rabasco;
acto continuo, Spato-la; doppo, el vasco Speciale. En el itnerinato, Morpurgo se presto, por lo
bajo, al gran rejunte de papeles y bolsas de papel, idea fija de acopiar elemento para una
fogarata en forma, que hiciera pasto de las llamas al Broackway, proposito de escamotear a un
severo examen la marca que dejo la cortaplumita. Pirosanto, que es un gangoso sin abuela, de
esos que en el bolsillo portan menos pelusa que fosforos, se disperso en el primer viraje, para
evitar el préstamo de Rancherita, no sin comprometer la fuga, eso si, con un cigarrillo Volcan,
que me sonsaco de la boca. Yo, sin &nimo de ostentacion y para darme un poco de corte,
estaba ya frunciendo la jeta para debatir la primera pitada cuando el Pirosanto, de un saqué,
capturo6 el cigarrillo, y Morpurgo, como quien me dora la pildora, acogi6 el fosforo que ya me
doraba los sabafiones y meti6 fuego al papelamen. Sin tan siquiera sacarse el rancho, el funyi
o la galera, Morpurgo se largo a la calle, pero yo, panza y todo, lo madrugué y me tiré un rato
antes, y asi pude brindarle un colchdén, que amortigué el impacto y cuasi me desfonda la
busarda con los noventa kilos que acusa. Sandié, cuando me descalcé de esta boca los
tamanguses hasta la rodilla de Manolo M. Morpurgo, I'6nibus ardia en el horizonte, mismo
como el spiedo del Perosio, y el guarda-conductor-propietario lloraba dele que dele ese capital
que se le volvia humo negro. La barra, siendo mas, se reia, pronta, lo juro por el Monstruo, a
darse a la fuga, si se irritaba el ciervo. Tornillo, que es el bufo tamafio mole, se le ocurrié un
chiste que al escucharlo vos con la boca abierta, vendras de gelatina con la risa. Attenti. Nelly.
Desemporcate las orejas, que ahi va. Uno-, dos, tres, y PUM. Dijo -pero no te me vuelvas a
distraer con el spian-tacaca que le guifias el ojo- que el 6nibus ardia mismo como el spiedo
del Perosio. Ja, ja, ja.

Yo estaba lo mas campante, pero la procesion iba por dentro. Vos, que cada parola que
me se cae de los molares, la grabas en los sesos con el formodn, tal vez hagas memoria del
camionero, que fue medio camello con el del 6nibus. Si me entendés, la fija que ese cachascan
se mandaria cada alianza con el lacrimogeno para punir nuestra fea conducta estaba en la
cabeza de los mas linces. Pero no temas por tu conejito querido; el camionero se mandd un
enfoque sereno y adivind que el otro, sin Onibus, ya no era un oligarca que vale la pena
romperse todo. Se sonrid como el gran bonachdon que es; repartid, para mantener la disciplina,
algin rodillazo amistoso (aqui tenes el diente que me saltd y se lo compré después para
recuerdo) y jcierren filas y paso redoblado: mar! jLo que es la adhesion! La gallarda columna



se infiltraba en las lagunas anegadizas, cuando no en las montafias de basura, que acusan el
acceso a la Capital, sin mas defecciéon que una tercera parte, grosso modo, del aglutinado
inicial que -zarpd de Tolosa. Algin inveterado se habia propasado a medio encender su
cigarrillo Salutaris, claro esta, Nelly, que con el vistobueno del camionero. Qué cuadro para
ponerlo en colores: portaba el estandarte, Spatola, con la camiseta de toda confianza sobre la
demas ropa de lana; lo seguian de a cuatro en fondo, Tornillo, etc.

Serian recién las diecinueve de la tarde cuando al fin llegamos a la Avenida Mitre.
Morpurgo se ri6 todo de pensar que ya estibamos en Avellaneda. También se reian los
bacanes, que a riesgo de caer de los balcones, vehiculos y demas bafiaderas, se reian de vernos
de a pie, sin el menor rodado. Felizmente Babuglia en todo piensa y en la otra banda del
Riachuelo se estaban herrumbrando unos camiones de nacionalidad canadiense, que el
Instituto, siempre attenti adquirié en calidad de rompecabezas en la Seccion Demoliciones del
ejército americano. Trepamos como el mono a uno caki y entonando el “Adios, que me voy
llorando?” esperamos que un loco del Ente Autonomo, fiscalizado por Tornillo Sin Fin,
activara la instalacion del motor. Suerte que Rabasco, a pesar de esa cara de fundillo, tenia
cufia con un guardia del Monopolio y, previo pago de boletos, completamos un bondi
eléctrico, que metia mas ruido que un solo gaita. El bondi -talan, talan- agarr6 p'al Centro; iba
superbo como una madre joven que, sotto la mirada del babo, porta en la panza las modernas
“generaciones que mafiana reclamaran su lugar en las grandes meriendas de la vida... En su
seno, con un tobillo en el estribo y otro sin domicilio legal, iba tu payaso querido, iba yo.
Dijera un observador que el bondi cantaba; hendia el aire, impulsado por el canto; los cantores
¢ramos nosotros. Poco antes de la calle Belgrano la velocidad paré en seco desde unos
veinticuatro minutos; yo traspiraba para comprender y anche por la gran turba como hormiga
de mas y mas automotores, que no dejaba que nuestro medio de locomocion diera
materialmente un paso.

El camionero rechiné con la consigna “jAbajo, chichipios!” y ya nos bajamos en el
cruce de Tacuari y Belgrano.

A las dos o tres cuadras de caminarla, se plante6 sobre tablas la interrogante: el
garguero estaba reseco y pedia liquido. El Emporio y Despacho de Bebidas Puga y Gallach
ofrecia un principio de solucién. Pero, te quiero ver, escopeta: ;,como abonabamos? En ese
vericueto, el camionero se nos vino a manifestar como todo un expeditivo.

A la vista y paciencia de un perro dogo, que termin6 por verlo al revés, me tird cada
zancadilla delante de la merza hilarante, que me encasqueté una rejilla como sombrero hasta
el nasute, y del chaleco se rodo6 la chirola que yo habia rejuntado para no hacer tan triste papel
cuando cundiera el carrito de la ricotta. La chirola engros6 la bolsa comtn y el camionero,
satisfecho mi asunto, pas6 a atender a Souza, que es la mano derecha de Gouvea, el de los
Pegotes Pereyra -sabes- que vez pasada se impusieron también como la Tapioca Cientifica.
Souza, que vive para el Pegote, es cobrador del mismo, y asi, no es gracia que dado vuelta
pusiera en circulacion tantos biglietes de hasta cero cincuenta que no habra visto tantos juntos
ni el Loco Calcamonia, que marché preso cuando aplicaba la pintura mondongo a su primer
bigliete. Los de Souza, por lo demds, no eran falsos y abonaron contantes y sonantes el
importe neto de las Chissottis, que salimos como el que puso seca la mamajuana. Bo, cuando
cacha la guitarra, se cree Gardel®. Es mas, se cree Gotuso’. Es mas, se cree Garé6falo’. Es mas,
se cree Giganti-Tomassoniz. Guitarra, propio no habia en ese local, pero a Bo le dio con
“Adios Pampa mia” y todos lo coreamos y la columna juvenil era un solo grito. Cada uno,
malgrado su corta edad, cantaba lo que le pedia el cuerpo, hasta que vino a distraernos un
sinagoga que mandaba respeto con la barba. A ese le perdonamos la vida, pero no se escurrid
tan facil otro de formato menor, mas manuable, mas practico, de manejo mas agil.

Era un miserable cuatro ojos, sin la musculatura del deportivo. El pelo era colorado,
los libros, bajo el brazo y de estudio. Se registr6 como un distraido, que cuasi se llevaba por



delante a nuestro abanderado, el Spatola. Bonfirraro, que es el chinche de los detalles, dijo
que €l no iba a tolerar que un impune desacatara el estandarte y foto del Monstruo. Ahi no
mas lo chumb¢ al Nene Tonelada, de apelativo Cagnazzo, para que procediera. Tonelada, que
siempre es el mismo, me soltdé cada oreja, que la tenia enrollada como el cartucho de los
manices y, cosa de caerle simpatico a Bonfirraro, le dijo al rusovita que mostrara un cachito
mas de respeto a la opinion ajena, sefior, y saludara a la figura del Monstruo. El otro contesto
con el despropoésito que ¢l también tenia su opinion. El Nene, que las explicaciones lo cansan,
lo arrempujo con una mano que si el carnicero la ve, se acabo la escasez de la carnasa y del
bife chorizo. Lo rempujo a un terreno baldio, de esos que en el dia menos pensado levantan
una playa de estacionamiento, y el punto vino a quedar contra los nueve pisos de una pared
senza finestra ni ventana. De mientras, los traseros nos presionaban con la comezon de
observar y los de fila cero quedamos como sangiiiche de salame entre esos locos que
pugnaban por una visidn panoramica y el pobre quimicointas acorralado que, vaya usted a
saber, se irritaba. Tonelada, atento al peligro, reculd para atrds y todos nos abrimos como
abanico dejando al descubierto una cancha del tamafio de un semicirculo, pero sin orificio de
salida, porque de muro a muro estaba la merza. Todos bramabamos como el pabellon de los
0s0s- y nos rechinaban los dientes, pero el camionero, que no se le escapa un pelo en la sopa,
palpité que mas o menos de uno se estaba por mandar in mente su plan de evasion. Chiflido
va, chiflido viene, nos puso sobre la pista de un montén aparente de cascote, que se brindaba
al observador. Te recordaras que esa tarde el termdémetro marcaba una temperatura de sopa y
no me vas a discutir que un porcentaje nos sacamos el saco. Lo pusimos de guardarropa al
pibe Saulino, que asi no pudo participar en el apedreo. El primer cascotazo lo acerto, de puro
tarro, Tabacman, y le desparramo las encias, y la sangre era un chorro negro. Yo me calenté
con la sangre y le arrimé otro viaje con un cascote que le aplasté una oreja y ya perdi la cuenta
de los impactos, porque el bombardeo era masivo. Fue desopilante; el jude se puso de rodillas
y mird al cielo y rezd6 como ausente en su media lengua. Cuando sonaron las campanas de
Monserrat se cayd, porque estaba muerto. Nosotros nos desfogamos un rato mas, con
pedradas que ya no le dolian. Te lo juro, Nelly, pusimos el cadaver hecho una lastima. Luego
Morpurgo, para que los muchachos se rieran, me hizo clavar la cortaplumita en lo que hacia
las veces de cara.

Después del ejercicio que acalora me puse el saco, maniobra de evitar un resfrio, que
por la parte baja te representa cero treinta en Genioles. El pescuezo lo afiudé en la bufanda
que vos zurciste con tus dedos de hada y acondicioné las orejas sotto el chambergolino, pero
la gran sorpresa del dia la vino a detentar Pirosanto, con la ponenda de meterle fuego al
rejunta piedras, previa realizacion en remate de anteojos y vestuario. El remate no fue suceso.
Los anteojos andaban misturados con la viscosidad de los ojos y el ambo era un engrudo con
la sangre. También los libros resultaron un clavo, por saturacion de restos organicos. La
suerte fue que el camionero (que resultd ser Graffidcane), pudo rescatarse su reloj del sistema
Roskopf sobre diecisiete rubies, y Bonfirraro se encargd de una cartera Fabricant, con hasta
nueve pesos con veinte y una instantanea de una sefiorita profesora de piano, y el otario
Rabasco se tuvo que contentar con un estuche Bausch, para lentes, y la lapicera fuente
Plumex, para no decir nada del anillo de la antigua casa Poplavsky.

Presto, gordeta, quedo relegado al olvido ese episodio callejero. Banderas de Boitano
que tremolan, toques de clarin que vigoran, doquier la masa popular, formidavel. En la Plaza
de Mayo nos arengo la gran descarga eléctrica que se firma doctor Marcelo N. Frogman. Nos
puso en forma para lo que vino después: la palabra del Monstruo. Estas orejas la escucharon,
gordeta, mismo como todo el pais, porque el discurso se trasmite en cadena.

Pujato, 24 de noviembre de 1947.



1 Mientras nos reponiamos con ensaimadas, Nelly me manifesto* que en ese momento el pobre mufio saco la
lengua de referencia. (Nota donada por el joven Rabasco).

* A mi me lo dijo antes. (Nota suplementaria de Nano Battafuoco, pedn de la Direccion de Limpieza)

2 El cantor mas conocido de aquella temporada.

TEXTOS PARA INFORME

EL LIBRO .
Por Jorge Luis Borges

De los diversos instrumentos del hombre, el mas asombroso
es, sin duda, el libro. Los demas son extensiones de su cuerpo. El
microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono, de
la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de su brazo.
Pero el libro es otra cosa: es una extension de la memoria y de la
imaginacion.

En César y Cleopatra de Shaw, cuando se habla de Ia
biblioteca de Alejandria, se dice que es la memoria de la humanidad.
Eso es el libro y es algo mas: la imaginacion. Porque, ;qué es nuestro pasado sino una serie de
suefios? (Qué diferencia puede haber entre recordar suefios y recordar el pasado? Esa es la
funcion que realiza el libro. Los antiguos no profesaban nuestro culto del libro-cosa; veian en
el libro un sucedaneo de la palabra oral. Aquella frase que se cita siempre Scripta maner verba
volat, no significa que la palabra oral sea efimera, sino que la palabra escrita es algo duradero
y muerto. En cambio, la palabra oral tiene algo de alado, de liviano; alado y sagrado, como
dijo Platon. Todos los grandes maestros de la humanidad han sido maestros orales. La
antigiiedad clasica no tuvo nuestro respeto del libro, aunque sabemos que Alejandro de
Macedonia tenia bajo su almohada la Iliada y la espada, esas dos armas. Habia gran respeto
por Homero, pero no se lo consideraba un escritor sagrado en el sentido que hoy le damos a la
palabra. En la antigiiedad hay algo que nos cuesta entender, que no se parece a nuestro culto
del libro. Se ve siempre en el libro a un sucedaneo de la palabra oral, pero luego llega del
Oriente un concepto nuevo: el del libro sagrado. Por ejemplo, los musulmanes piensan que el
Coran es anterior a la reaccion, a la lengua arabe; es uno de los atributos de Dios, no una obra
de Dios; es como su misericordia o su justicia. En el Coran se habla en forma asaz misteriosa
de la madre del libro: un ejemplar del Coran escrito en el cielo.

A Bernard Shaw le preguntaron si creia que el Espiritu Santo habia escrito la Biblia. Y
contestd: Todo libro que vale la pena de ser releido ha sido escrito por el Espiritu”. Es decir,
un libro tiene que ir mas alla de la intencion de su autor. La intencion del autor es una pobre
cosa humana, falible, pero en el libro tiene que haber mas.

Canta, musa, la célera de Aquiles, dice Homero al principio de la Iliada. Ahi, la musa
corresponde a la inspiracion. En cambio, si se piensa en el Espiritu, se piensa en algo mas
concreto y mas fuerte: Dios, que condesciende a la literatura. Dios que escribe un libro.

Es curioso que los paises hayan elegido individuos que no se parecen demasiado a
ellos. Uno piensa, por ejemplo, que Inglaterra hubiera elegido al Dr. Johnson como
representante; pero no, ha elegido a Shakespeare, y Shakespeare es el menos inglés de los
escritores ingleses.

Espafia podria haber sido representada por Lope, por Calderon, por Quevedo. Pues no,
estd representada por Miguel de Cervantes. Cervantes es un hombre contemporaneo de la
Inquisicion, pero es tolerante, es un hombre que no tiene ni las virtudes ni los vicios
espafioles.




Es como si cada pais pensara que tiene que ser representado por alguien distinto, que puede
ser una suerte de remedio, de triaca, de contraveneno de sus defectos.
Yo diria que la literatura es una forma de la alegria.

Si leemos algo con dificultad, el autor ha fracasado. Un libro no debe requerir un esfuerzo, la
felicidad no debe requerir un esfuerzo.

Le debemos tanto a las letras. Yo tengo ese culto del libro. Yo sigo jugando a no ser

ciego, sigo llenando mi casa de libros. Pienso que el libro es una de las posibilidades de
felicidad.
Tomar un libro y abrirlo guarda la posibilidad del hecho estético. ;Qué son las palabras
acostadas en un libro? ;Qué son esos simbolos muertos? Nada. ;Qué es un libro si no lo
abrimos? Es simplemente un cubo de papel y cuero, con hojas; pero si lo leemos ocurre algo
raro, creo que cambia cada vez.

Cada vez que leemos un libro, el libro ha cambiado, la
connotacion de las palabras es otra.

Ademas, los libros estan cargados de pasado.

Si leemos un libro antiguo es como si leyéramos todo el tiempo
que ha transcurrido desde el dia en que fue escrito y nosotros. Por eso
conviene mantener el culto del libro. El libro puede estar lleno de
erratas, podemos no estar de acuerdo con las opiniones del autor, pero
todavia conserva algo sagrado, divino, no con respeto supersticioso, pero si con el deseo de
encontrar felicidad, de encontrar sabiduria.

* Extractos de wuna conferencia pronunciada por Jorge Luis Borges en la Universidad de
Belgrano el 24 de mayo de 1978, publicada al afio siguiente en el libro Borges oral,
Emecé Editores / Editorial de Belgrano, Buenos Aires.

Verano12|Viernes, 16 de Enero de 2009

EL LIBRO POR CARPENTIER
Por Alejo Carpentier

ELOGIO Y REIVINDICACION DEL LIBRO

El hombre, con su infinito ingenio, con su infinito poder de
construccion y de destruccion, con su posicion critica eternamente
despierta, inconforme, aficionado a ponerlo todo en entredicho, ha
empezado a preguntarse, de pocos afios a esta parte, si el libro (;por
qué no observa su asombrosa proliferacion en el mundo?...) no es
un instrumento de difusion de la cultura ya ineficiente y llamado a
ser sustituido por medios de informacion mas directos, mas
conformes a sus posibilidades significantes, mas completos y
[ : multiperceptivos, ya que éstos asocian lo auditivo con lo visual, la

A ~ musica con la imagen y la palabra, con una insuperable rapidez de
analisis de un caso, de un hecho, de un conflicto, que la letra impresa en tomo, en volumen,
no podria alcanzar en cuanto a “inmediata actualizacion de su transcurso”.

De ahi las perturbadoras y arbitrarias teorias favorecedoras de la tesis segin la cual
mas poder tienen, culturalmente, el cine, la radio, el periodismo, la television, que mas
parecen hablarnos, informarnos, inquietarnos, en cincuenta minutos, una hora, una hora y




media, que el libro, la novela, el ensayo que, nacidos de seis, siete afios de trabajo, nos
imponen —en el tiempo que nos dejan nuestras ocupaciones cotidianas, nuestro panganar— una
lectura y meditacion de varios dias. “Voire”, como hubiese dicho Panurgo, lanzando sus
borregos al inmenso mar de las hipotesis.

Los censores austeros, sin embargo, adoptan una posicion distinta, criticando aficiones
de este siglo que consideran, con sorprendente ignorancia, como novedades, fenémenos,
manifestaciones tipicas del mal espiritu de la época que nos ha tocado vivir. Y, para comenzar
por lo mas sencillo para llegar a cuestiones mucho mas complejas, consideremos las
lamentaciones, los anatemas, lanzados por los miembros del Santo Oficio de una suerte de
cultura, contra los “mufiequitos” (asi los llamamos en muchos paises de nuestra América
llamada Latina), las “tiras comicas” a que tanto se han aficionado nuestros nifios, y a que
tanto nos hemos aficionado nosotros mismos, en muchos casos —personas mayores— sin nifios,
en estos ultimos afios. Pruebas se nos buscan, en esta boga de las tiras comicas, de que las
generaciones nuevas se estan apartando de la lectura.

Pero demasiado olvidan quienes asi razonan que las tiras comicas —o sea, la narracion
de hechos, de acciones, mediante la sucesion de imagenes, precursora del cinematdgrafo— se
hallan ya perfectamente realizadas en técnica y espiritu en los cddices mexicanos referentes a
la Conquista, que nos cuentan, por medio de escenas y figuras colocadas en su orden (por
ellos sabemos como se vestia la Malinche, como se trajeaba Hernan Cortés), hechos historicos
que determinaron el ocaso del imperio de los aztecas. ;Y qué es la hermosa y larguisima
Tapiceria de Bayeux, sino una narraciéon de la conquista de Inglaterra por los normandos,
mediante una técnica que es ya la de las tiras comicas?...

El genial humorista suizo Topffer inaugura en el siglo pasado con su Doctor Festus
(1840) la tira comica tal como hoy la entendemos. Todos los especialistas en la materia lo
proclaman iniciador y maestro en el género. En 1889-1893, el francés Christophe, con su
clasica Famille Fenouillard, prosigue el camino de Topffer, sin olvidar la serie de Le Sapeur
Camember (1890-1896), desde entonces famosa. Cuando yo era nifio, antes de la Primera
Guerra Mundial, existian en Paris, gozando de enormes tiradas, unos periodicos infantiles
titulados Le Petit Illustré, Cri-Cri, L’Intrépide, La Semaine de Suzette (creador del personaje
clasico de Bécassine), L’Epatan —con las inolvidables aventuras de los Pieds Nickelés de
Forton (1908) que, con el tiempo entraron en el panteon de su propia gloria—.

En los mismos afos, los nifios ingleses se regocijaban con las aventuras y tribulaciones
de Buster Brown y de su perro, que se remontan al afio 1902. Y, hacia el afio 1913, el genial
Bud Fisher, en los Estados Unidos, inventaba los extraordinarios personajes de Mutt and Jeff
(en América Latina: Benitin y Eneas) que se mantuvieron durante mas de cuarenta afios en las
paginas de los diarios, entroncando, a través de las amarguras del nuevo rico de Geo
McManus, de los maravillosos Katzenjammer Kids (en espafiol: Maldades de dos pilluelos),
de Krazy Cat (1923), El Gato Félix, de Popeye, con sus espinacas energéticas, con los
Tarzanes, Superman, Terry y los Piratas, Mandrake el Mago, que, con sus hazafias fabulosas,
alimentaron una nueva mitologia que aun nos acoge en las paginas de periodicos modernos.

Pero todo esto, sefores austeros, informadores de Santo Oficio de la Cultura, no ha
impedido la edicion, reedicion, traducciones multiples, de Tolstoi, Pirandello, Thomas Mann,
Marcel Proust, James Joyce, Hermann Broch (no quiero alargar una harto facil enumeracion
de apellidos ilustres) a quienes el publico medio del siglo pasado hubiese calificado de
“autores dificiles”, por no decir, “ilegibles”.

(La ciencia-ficcion? Es un género literario que ha existido siempre. Sus clésicos son
Luciano de Samosata; el autor de un romance medieval de Alejandro el Grande, que hace
descender al héroe de su historia a las simas de los mares en una capsula de cristal; Orlando
Furioso que cruza un Océano a nado; Cyrano de Bergerac, con su viaje a la luna; Swift, el
inagotable Swift, mucho mas imaginativo en los ultimos viajes de Gulliver que en los



realizados en tierras de gigantes y de enanos; H. G. Wells, cuyos Primeros hombres en la
Luna, La guerra de los mundos, El hombre invisible, La isla del doctor Moreau fueron el
alimento intelectual de mis trece afios...

(El folletin, periodistico, televisado? Folletines fueron los Libros de Caballerias, con
Amadis de Gaula a la cabeza; folletines (jy de los buenos!) los de Javier de Montepin, Emilio
Gaboriau, Eugenio Sue, a comienzos del siglo XIX, hasta llegar a ese superfolletin (folletin
con magnificas calidades literarias) que fue el de Los miserables, de Victor Hugo, primer
best-seller absoluto de la literatura mundial (un millon de francos-oro gano su autor con ese
libro), que sigue gozando de una inmensa aceptacion en todo el ambito de habla hispanica
hasta el extremo de que a los “lectores de tabaquerias” o lectores publicos de las manufacturas
de puros y cigarrillos cubanos, plebiscitos de oyentes solicitan periddicamente una nueva
audicion de la historia de Jean Valjean. El folletin, como lo vemos hoy en las pantallas de la
television, no hizo el menor dafio al desarrollo de la portentosa obra de Balzac, ni puso trabas
a los amagos poéticos presurrealistas del Victor Hugo de la vejez, ni a la difusion lenta pero
tan universal como segura de Baudelaire y de Rimbaud...

Emilio Zola, después de la gloria inigualada del autor de Hernmani, fue el segundo
autor de bestsellers de Europa, en espera de Tolstoi, sin olvidar a Dickens, mas tardio en
cuanto a difusion. Y no debe olvidarse que si la maestria de Zola llega a sus cimas en Nana,
en La taberna, en Germinal, este gran escritor habia iniciado su carrera con libros como
Teresa Raquin y Los misterios de Marsella que en poco se diferenciaban de los peores
folletines que vemos hoy en las televisiones de estos mundos.

LY quién inmortaliz6, difundi6, hizo traducir, lo que habia de grande y auténtico en un
Zola, desechando lo trivial y desperdiciable? El publico lector. Como el publico del cine
contemporanco ha sabido olvidar los espantables dramones que —con Francesca Bertini,
Gustavo Serena, Itala Almirante Manzini, Hesperia, etcétera— nos ofrecian, a principios de
siglo las firmas Cines de Roma y Ambrosio de Milan, y recuerda las grandes peliculas —me
refiero a las obras de madurez— de un Chaplin. En el publico se ha desarrollado un sentido
critico que, si bien aprecia las ventajas informativas, recreativas, instructivas, incluso, de los
mass-media, es cada vez mas adicto al Libro —escrito libro con intencionada mayuscula—.

Porque el Libro, pese a las especulaciones y musarafias de esos “extractores de quintas
esencias” —como los hubiera llamado Rabelais—, gana cada dia nuevos favores, nuevas
posiciones, nuevos adictos en el publico.

Hay, para darse cuenta de ello, un hecho clave que, por su elocuencia propia,
convenceria a un nifio que no hubiese pasado, en cuanto a cultura, de las aventuras de Tarzan
o de Mickey Mouse: las firmas editoras proliferan en todas partes de modo asombroso. Y el
editor es hombre que vive y prospera a base de esa mercancia extrafia, ingrata, poco rentable,
aparentemente, que es el libro. Mercancia ingrata porque su produccion implica una inversion
a largo plazo con un resultado problematico: gastar dinero en la publicacion de un autor
nuevo o desconocido que, a lo mejor, dentro de un afio o dos habra cubiertos sus gastos de
impresion, si es que los cubre. El editor, para prosperar, tiene que organizar una red de
distribucion, cuidar de su publicidad, tratar de imponer a la atencion del transetnte distraido
el titulo de una novela, de un libro de poesia o ensayos, calzado con el membrete de su razon
social.

Todo esto implica preocupaciones ignoradas por el comerciante de otra indole, que
ofrece al publico articulos de uso cotidiano. La lectura, en cierto modo, es un lujo: el mas
personal de los lujos. El libro se compra con el dinero que sobra, cuando ya se ha gastado
aquello que era necesario para la adquisicion de lo demas —es decir: de lo diariamente
imprescindible—.

Y, sin embargo, observemos el panorama editorial del mundo. Sin hablar de Francia,
Alemania, Inglaterra, etcétera, paises de vieja tradicion al respecto, en los dias de mi infancia



las empresas editoriales existentes en América Latina apenas si llegaban a pasar en niimero
aquel que pudiera contarse con los dedos de las dos manos. Existian impresores, desde luego,
impresores que, mediante el pago de una suma determinada, publicaban (nunca a mas de 2000
ejemplares) un libro debido a la tarea de un ensayista dado a conocer por los periddicos. Y,
una vez hecha la edicion, tenia el autor que recogerla por su cuenta y repartirla personalmente
a las librerias, donde el tomo era acogido con displicencia cuando no con hostilidad
(“Bueno... Déjeme diez ejemplares... Pero le advierto que la produccion nacional se vende
muy poco...”), quedandose generalmente, al cabo de tantos trabajos y sinsabores, con un
millar de ejemplares invendidos que iban a parar al sétano o al desvan de su casa, condenado
a un olvido que a veces —muy pocas veces— era reparado por la curiosidad retrospectiva de
una generacion futura que descubria un precursor, de pronto, en nuestro pobre autor fenecido
sin pesares ni glorias. (Exceptuamos el éxito continental, excepcional, de un Rubén Dario...
pero recordemos, también, lo poco entendida que fue la todavia insuperada grandeza de un
César Vallejo cuando atin lo teniamos entre nosotros...).

La actitud del publico ante el libro, por lo demaés, ha variado en el mundo entero (no
me refiero desde luego a los paises subdesarrollados donde no puede hablarse de que una
inmensa masa de seres humanos, alli, no sabe leer ni escribir...). Como cada cual extrae sus
observaciones y conclusiones de alguna experiencia propia, pienso en la generacion de mi
padre, de mi abuelo, tenidos, en su época, por gentes superiormente cultas.

(En qué consistia su cultura? En la necesaria para ejercer decorosamente y a veces con
verdadero talento la practica de una profesion —mi abuelo abogado, mi padre arquitecto...—.
Estaban al tanto de cuanto pudiera perfeccionarlos, ayudarlos, en el cumplimiento de sus
respectivas actividades.

Pero... ;por lo demas? Eran hombres cultos, tenidos por muy cultos en el medio de
hombres, muy cultos también, en el cual se desenvolvian. Pero... ;en qué consistia su cultura?
En ser doctos en humanidades. Conocian a sus clasicos griegos, latinos, medioevales, a los
autores de los distintos Siglos de Oro —espafiol, francés, inglés...—, del romanticismo aleman y
de la literatura del siglo XIX y de la que les era contemporanea. En sus conversaciones
barajaban inteligentemente los hombres de Balzac, de Flaubert, de Zola, de Dostoievski, de
Tolstoi, de Ibsen, de Galdés, de Pio Baroja y, desde luego, de muchos poetas cuyos nombres,
en muchos casos, estan ya olvidados. Tenian algunas nociones de filosofia. Sabian mucho de
historia. En otros terrenos habian leido, desde luego, a Darwin, Haeckel, Le Bon, Renan,
Taine, Emerson, pero de manera esporadica y sin mayor persistencia.

Por lo demas, para ellos, la filosofia era terreno dejado a los filésofos (gente de una
actividad bastante dificil de definir, si hemos de estar de acuerdo con un regocijado ensayo de
Raymond Queneau); la arqueologia era cosa de arquedlogos; la sociologia, cosa de
socidlogos, las ciencias, cosa de cientificos. Y en cuanto a la politica... oh, en cuanto a la
politica: “Juegos de manos, juegos de villanos”, decia mi abuelo... Anatole France, (esteta),
dilettante de la filosofia, de la politica, de todo; autor de “vidas de santos” en quienes no creia,
verdadero touche-a-tout como diria un francés, fue, no hay que olvidarlo, el maestro de toda
una generacion representativa de una época.

Hoy, asomémonos a los escaparates de una libreria en Paris, en Londres, en Buenos
Aires, en México, en La Habana, donde se quiera. Alli, las novelas estan situadas en nivel de
igualdad con el libro que trata de las excavaciones realizadas en Stimer, en la Isla de Creta, en
algin lugar de México o del Peru; todos los hombres de mi generacion han leido a Freud, a
Jung; a Lacan (y quiero hacer la lista breve); han leido a Marx, a Engels, a Gramsci, a Lukacs;
hay libros de filosofia que, en estos ultimos afios, resultaron verdaderos best-sellers, la
cibernética, las ciencias, la astronautica (nuevas formas de la ciencia-ficcion, pero esta vez
con hombres de verdad que ponen el pie en la luna) apasionan a todo un publico.



Las colecciones se multiplican: monografias artisticas cada vez menos costosas; vidas
de compositores, historias de la musica, tratados de organografia ad-usum-delphini (todo esto
ayudado por el disco); politica, historia contemporanea, sociologia viviente, exploraciones,
conocimientos del planeta, estructuralismo. Lévi-Strauss, etcétera, etcétera. El publico lector
crece de dia en dia, en cuanto a curiosidad, deseo de enterarse, poder de asimilacion, anhelo
de acceder a zonas del pensamiento que ayer le eran ignoradas...

Y con ello no se sorprenden ustedes de que si los editores del siglo pasado (salvo en
los casos excepcionales de un Victor Hugo o de un Zola) tiraban un libro de literatura —peor
aun si era de filosofia o sociologia— sobre una base de 2000 ejemplares, hoy las tiradas de
20.000, 30.000, 50.000 y hasta de 100.000 son hechos corrientes. Y, por lo pronto, no
conozco un editor en Europa o en América Latina que, desde hace treinta afios, se haya
declarado en quiebra: prueba de que “el negocio rinde” —como suele decirse—. Y rinde, porque
hay lectores. Lectores para quienes los mass-media no compensan la incomparable
“meditacion a solas”, frente a la pagina impresa, que constituye la lectura de un libro.

A ello podra responderse que subsiste el terrible problema de los paises
subdesarrollados, donde enormes masas de seres humanos son incapaces de escribir su propio
nombre en una hoja de papel. Pero esto atafie ya a otro problema, problema de educacion
intensiva y masiva que tiene que plantearse desde el momento en que el nifio pronuncia las
primeras palabras de su idioma. Y ese problema no se resuelve con libro mas o menos, ni
tiene La Divina Comedia papel que desempefar, por ahora, donde la posesion de un pufiado
de arroz o de un mendrugo de pan es la cuestion que debe resolverse hoy mismo, sin
dilaciones que suelen ser motivo de vergiienza para los hombres de nuestra época. Pero ese
problema lo conocen todos, aunque algunos se hayan hecho el innoble proposito de ignorarlo.
Ahi la ecuacion no se define en términos de cultura, de lecturas, sino de sistemas.

Si hay hambre de lectura —es totalmente cierto— en los paises desarrollados, hay, no tan
lejos, hambres de lectura... Y ante esto, no desempefiemos el papel burlesco de la noble dama
de Proust que, durante la guerra de 1914-1918, tenia, como maxima preocupacion, la de que
su panadero le entregara, cada mafiana —a pesar de las restricciones— los bizcochos que eran el
adorno y encanto de su desayuno tomado prudentemente antes de la lectura de un periddico
que hubiese podido traerle malas noticias sobre la posicion de los ejércitos aliados en los
frentes.

Alejo Carpentier: Ensayos selectos. Editorial Corregidor
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EL LECTOR
Por Eduardo Galeano

En uno de sus cuentos, Soriano imaginé un partido de futbol en algin pueblito perdido
en la Patagonia. Al equipo local, nunca nadie le habia metido un gol en su cancha. Semejante
agravio estaba prohibido, bajo pena de horca o tremenda paliza. En el cuento, el equipo
visitante evitaba la tentacion durante todo el partido; pero al final el delantero centro quedaba
solo frente al arquero y no tenia mas remedio que pasarle la pelota entre las piernas.

Diez afios después, cuando Soriano llegd al acropuerto de Neuquén, un desconocido lo
estrujo en un abrazo y lo alz6 con valija y todo:

— jGol, no! jGolazo! —grito—. ;Te estoy viendo! jA lo Pelé lo festejaste! —y cayd de
rodillas, elevando los brazos al cielo.



Después, se cubrio la cabeza:

— jQué manera de llover piedras! jQué biaba nos dieron!

Soriano, boquiabierto, escuchaba con la valija en la mano.

— iSe te vinieron encima! jEran un pueblo! —grit6 el entusiasta. Y sefialandolo con el
pulgar, informo a los curiosos que se iban acercando:

— A éste, yo le salvé la vida.

Y les contd, con lujo de detalles, la tremenda gresca que se habia armado al fin del
partido: ese partido que el autor habia jugado en soledad, una noche lejana, sentado ante una
maquina de escribir, un cenicero lleno de puchos y un par de gatos dormilones.

El texto de Galeano forma parte de su ultimo libro, Bocas del tiempo.@
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Este mundo de la injusticia globalizada
JOSE SARAMAGO

Texto leido en la clausura del Foro Mundial Social 2002

Comenzaré por contar en brevisimas palabras un hecho notable de la vida rural ocurrido en
una aldea de los alrededores de Florencia hace mas de cuatrocientos afios. Me permito
solicitar toda su atencidon para este importante acontecimiento histérico porque, al contrario
de lo habitual, la moraleja que se puede extraer del episodio no tendra que esperar al final
del relato; no tardara nada en saltar a la vista.

Estaban los habitantes en sus casas o trabajando los cultivos, entregado cada uno a sus
quehaceres y cuidados, cuando de subito se oy6 sonar la campana de la iglesia. En
aquellos pios tiempos (hablamos de algo sucedido en el siglo XVI), las campanas tocaban
varias veces a lo largo del dia, y por ese lado no deberia haber motivo de extrafieza, pero
aquella campana tocaba melancdélicamente a muerto, y eso si era sorprendente, puesto que
no constaba que alguien de la aldea se encontrase a punto de fenecer. Salieron por lo tanto
las mujeres a la calle, se juntaron los nifios, dejaron los hombres sus trabajos y menesteres,
y en poco tiempo estaban todos congregados en el atrio de la iglesia, a la espera de que les
dijesen por quién deberian llorar. La campana siguid sonando unos minutos mas, y
finalmente callo. Instantes después se abria la puerta y un campesino aparecia en el umbral.
Pero, no siendo éste el hombre encargado de tocar habitualmente la campana, se
comprende que los vecinos le preguntasen dénde se encontraba el campanero y quién era
el muerto. 'El campanero no esta aqui, soy yo quien ha hecho sonar la campana’, fue la
respuesta del campesino. 'Pero, entonces, ¢no ha muerto nadie?', replicaron los vecinos, y
el campesino respondio: 'Nadie que tuviese nombre y figura de persona; he tocado a muerto
por la Justicia, porque la Justicia esta muerta'.

¢ Qué habia sucedido? Sucedio6 que el rico sefior del lugar (algun conde o marqués sin
escrupulos) andaba desde hacia tiempo cambiando de sitio los mojones de las lindes de sus
tierras, metiéndolos en la pequefa parcela del campesino, que con cada avance se reducia
mas. El perjudicado empezd por protestar y reclamar, después imploré compasion, y
finalmente resolvid quejarse a las autoridades y acogerse a la proteccion de la justicia. Todo
sin resultado; la expoliacién continud. Entonces, desesperado, decidié anunciar urbi et orbi
(una aldea tiene el tamafio exacto del mundo para quien siempre ha vivido en ella) la muerte
de la Justicia. Tal vez pensase que su gesto de exaltada indignacioén lograria conmover y
hacer sonar todas las campanas del universo, sin diferencia de razas, credos y costumbres,



que todas ellas, sin excepcion, lo acompanarian en el toque a difuntos por la muerte de la
Justicia, y no callarian hasta que fuese resucitada. Un clamor tal que volara de casa en
casa, de ciudad en ciudad, saltando por encima de las fronteras, lanzando puentes sonoros
sobre rios y mares, por fuerza tendria que despertar al mundo adormecido... No sé lo que
sucedio después, no sé si el brazo popular acudié a ayudar al campesino a volver a poner
los lindes en su sitio, o si los vecinos, una vez declarada difunta la Justicia, volvieron
resignados, cabizbajos y con el alma rendida, a la triste vida de todos los dias. Es bien cierto
que la Historia nunca nos lo cuenta todo...

Supongo que ésta ha sido la Unica vez, en cualquier parte del mundo, en que una campana,
una inerte campana de bronce, después de tanto tocar por la muerte de seres humanos,
lloré la muerte de la Justicia. Nunca mas ha vuelto a oirse aquel funebre sonido de la aldea
de Florencia, mas la Justicia sigui6 y sigue muriendo todos los dias. Ahora mismo, en este
instante en que les hablo, lejos o aqui al lado, a la puerta de nuestra casa, alguien la esta
matando. Cada vez que muere, es como si al final nunca hubiese existido para aquellos que
habian confiado en ella, para aquellos que esperaban de ella lo que todos tenemos derecho
a esperar de la Justicia: justicia, simplemente justicia. No la que se envuelve en tunicas de
teatro y nos confunde con flores de vana retérica judicial, no la que permitié que le vendasen
los ojos y maleasen las pesas de la balanza, no la de la espada que siempre corta mas
hacia un lado que hacia otro, sino una justicia pedestre, una justicia compariera cotidiana de
los hombres, una justicia para la cual lo justo seria el sindbnimo mas exacto y riguroso de lo
ético, una justicia que llegase a ser tan indispensable para la felicidad del espiritu como
indispensable para la vida es el alimento del cuerpo. Una justicia ejercida por los tribunales,
sin duda, siempre que a ellos los determinase la ley, mas también, y sobre todo, una justicia
que fuese emanacién espontanea de la propia sociedad en accion, una justicia en la que se
manifestase, como ineludible imperativo moral, el respeto por el derecho a ser que asiste a
cada ser humano.

Pero las campanas, felizmente, no doblaban sélo para llorar a los que morian. Doblaban
también para senfalar las horas del dia y de la noche, para llamar a la fiesta o a la devocion a
los creyentes, y hubo un tiempo, en este caso no tan distante, en el que su toque a rebato
era el que convocaba al pueblo para acudir a las catastrofes, a las inundaciones y a los
incendios, a los desastres, a cualquier peligro que amenazase a la comunidad. Hoy, el papel
social de las campanas se ve limitado al cumplimiento de las obligaciones rituales y el gesto
iluminado del campesino de Florencia se veria como la obra desatinada de un loco o, peor
aun, como simple caso policial. Otras y distintas son las campanas que hoy defienden y
afirman, por fin, la posibilidad de implantar en el mundo aquella justicia compafiera de los
hombres, aquella justicia que es condicién para la felicidad del espiritu y hasta, por
sorprendente que pueda parecernos, condicidn para el propio alimento del cuerpo. Si
hubiese esa justicia, ni un solo ser humano mas moriria de hambre o de tantas dolencias
incurables para unos y no para otros. Si hubiese esa justicia, la existencia no seria, para
mas de la mitad de la humanidad, la condenacion terrible que objetivamente ha sido. Esas
campanas nuevas cuya voz se extiende, cada vez mas fuerte, por todo el mundo, son los
multiples movimientos de resistencia y accién social que pugnan por el establecimiento de
una nueva justicia distributiva y conmutativa que todos los seres humanos puedan llegar a
reconocer como intrinsecamente suya; una justicia protegida por la libertad y el derecho, no
por ninguna de sus negaciones. He dicho que para esa justicia disponemos ya de un cédigo
de aplicacion practica al alcance de cualquier comprension, y que ese codigo se encuentra
consignado desde hace cincuenta afios en la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos, aquellos treinta derechos basicos y esenciales de los que hoy solo se habla
vagamente, cuando no se silencian sistematicamente, mas desprestigiados y mancillados
hoy en dia de lo que estuvieran, hace cuatrocientos afios, la propiedad y la libertad del
campesino de Florencia. Y también he dicho que la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos, tal y como esta redactada, y sin necesidad de alterar siquiera una coma, podria
sustituir con creces, en lo que respecta a la rectitud de principios y a la claridad de objetivos,



a los programas de todos los partidos politicos del mundo, expresamente a los de la
denominada izquierda, anquilosados en formulas caducas, ajenos o impotentes para plantar
cara a la brutal realidad del mundo actual, que cierran los ojos a las ya evidentes y temibles
amenazas que el futuro prepara contra aquella dignidad racional y sensible que
imaginabamos que era la aspiracion suprema de los seres humanos. Afiadiré que las
mismas razones que me llevan a referirme en estos términos a los partidos politicos en
general, las aplico igualmente a los sindicatos locales y, en consecuencia, al movimiento
sindical internacional en su conjunto. De un modo consciente o inconsciente, el docil y
burocratizado sindicalismo que hoy nos queda es, en gran parte, responsable del
adormecimiento social resultante del proceso de globalizacién econdmica en marcha. No me
alegra decirlo, mas no podria callarlo. Y, también, si me autorizan a afiadir algo de mi
cosecha particular a las fabulas de La Fontaine, diré entonces que, si no intervenimos a
tiempo -es decir, ya- el ratéon de los derechos humanos acabara por ser devorado
implacablemente por el gato de la globalizaciéon econdmica.

&Y la democracia, ese milenario invento de unos atenienses ingenuos para quienes
significaba, en las circunstancias sociales y politicas concretas del momento, y segun la
expresion consagrada, un Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo? Oigo
muchas veces razonar a personas sinceras, y de buena fe comprobada, y a otras que tienen
interés por simular esa apariencia de bondad, que, a pesar de ser una evidencia irrefutable
la situacion de catastrofe en que se encuentra la mayor parte del planeta, sera precisamente
en el marco de un sistema democratico general como mas probabilidades tendremos de
llegar a la consecucion plena o al menos satisfactoria de los derechos humanos. Nada mas
cierto, con la condicion de que el sistema de gobierno y de gestion de la sociedad al que
actualmente llamamos democracia fuese efectivamente democratico. Y no lo es. Es verdad
que podemos votar, es verdad que podemos, por delegacion de la particula de soberania
que se nos reconoce como ciudadanos con voto y normalmente a través de un partido,
escoger nuestros representantes en el Parlamento; es cierto, en fin, que de la relevancia
numeérica de tales representaciones y de las combinaciones politicas que la necesidad de
una mayoria impone, siempre resultara un Gobierno.

Todo esto es cierto, pero es igualmente cierto que la posibilidad de acciéon democratica
comienza y acaba ahi. El elector podra quitar del poder a un Gobierno que no le agrade y
poner otro en su lugar, pero su voto no ha tenido, no tiene y nunca tendra un efecto visible
sobre la unica fuerza real que gobierna el mundo, y por lo tanto su pais y su persona: me
refiero, obviamente, al poder econémico, en particular a la parte del mismo, siempre en
aumento, regida por las empresas multinacionales de acuerdo con estrategias de dominio
que nada tienen que ver con aquel bien comun al que, por definicidn, aspira la democracia.
Todos sabemos que asi y todo, por una especie de automatismo verbal y mental que no nos
deja ver la cruda desnudez de los hechos, seguimos hablando de la democracia como si se
tratase de algo vivo y actuante, cuando de ella nos queda poco mas que un conjunto de
formas ritualizadas, los inocuos pasos y los gestos de una especie de misa laica. Y no nos
percatamos, como si para eso no bastase con tener ojos, de que nuestros Gobiernos, esos
que para bien o para mal elegimos y de los que somos, por lo tanto, los primeros
responsables, se van convirtiendo cada vez mas en meros comisarios politicos del poder
econdémico, con la mision objetiva de producir las leyes que convengan a ese poder, para
después, envueltas en los dulces de la pertinente publicidad oficial y particular, introducirlas
en el mercado social sin suscitar demasiadas protestas, salvo las de ciertas conocidas
minorias eternamente descontentas...

¢ Qué hacer? De la literatura a la ecologia, de la guerra de las galaxias al efecto
invernadero, del tratamiento de los residuos a las congestiones de trafico, todo se discute en
este mundo nuestro. Pero el sistema democratico, como si de un dato definitivamente
adquirido se tratase, intocable por naturaleza hasta la consumacion de los siglos, ése no se
discute. Mas si no estoy equivocado, si no soy incapaz de sumar dos y dos, entonces, entre



tantas otras discusiones necesarias o indispensables, urge, antes de que se nos haga
demasiado tarde, promover un debate mundial sobre la democracia y las causas de su
decadencia, sobre la intervencion de los ciudadanos en la vida politica y social, sobre las
relaciones entre los Estados y el poder econémico y financiero mundial, sobre aquello que
afirma y aquello que niega la democracia, sobre el derecho a la felicidad y a una existencia
digna, sobre las miserias y esperanzas de la humanidad o, hablando con menos retdrica, de
los simples seres humanos que la componen, uno a uno y todos juntos. No hay peor engafo
que el de quien se engafa a si mismo. Y asi estamos viviendo.

No tengo mas que decir. O si, apenas una palabra para pedir un instante de silencio. El

campesino de Florencia acaba de subir una vez mas a la torre de la iglesia, la campana va a
sonar. Oigamosla, por favor.

08/02/2002
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COSAS RARAS
Por Eduardo Galeano

En el ano 2002, Clint Mathis, estrella del futbol de los Estados Unidos, anuncié que su seleccion iba
a ganar el campeonato del mundo. Era logico, era natural, como él explicd, “porque nosotros somos
el pais lider en todo”. El pais lider en todo entr6 en octavo lugar.

En el futbol ocurren cosas raras. En un mundo organizado para la cotidiana confirmacion del poder
de los poderosos, nada hay mas raro que la coronacion de los humillados y la humillacién de los
coronados; pero en el futbol, a veces, esa rareza se da.

Sin ir mas lejos, en el afio 2004 un club palestino fue campedn de Israel, por primera vez en la
historia, y por primera vez en la historia un club checheno fue campedn de Rusia. Y en la
Olimpiada de Grecia, la seleccion de futbol de Irak, en plena guerra, vencid varios partidos y llegé a
disputar las semifinales del torneo, de sorpresa en sorpresa, contra todo prondstico y contra toda
evidencia, y fue la nimero uno en el fervor popular.

El club arabe Bnei Sakhnin y el club checheno Terek Grozny, flamantes campeones de Israel y de
Rusia, tienen algunas cosas en comun con la seleccion nacional de Irak.

Se trata de equipos que de alguna manera representan a pueblos que no tienen el derecho de ser
lo que quieren ser, que padecen la maldicidon de vivir sometidos a banderas ajenas, despojados de
su soberania, bombardeados, humillados, empujados a la desesperacion.

Y por si todo eso fuera poco, los tres son equipos modestos, desconocidos o casi, sin ningun
jugador famoso, y pobres. En realidad, ni siquiera tienen estadio. Nunca juegan en casa, nunca son



locatarios. Son equipos errantes, condenados a jugar en tierras extrafias y ante tribunas vacias. En
la aldea de Sakhnin, en Galilea, nunca hubo un estadio ni cosa semejante, aunque el gobierno
israeli lo ha prometido varias veces. El Terek jugaba en el estadio de Grozny, que esté clausurado
desde que los independentistas chechenos colocaron, alli, una bomba bajo la butaca del presidente
impuesto por los rusos. Y en Irak so6lo hay campos de batalla. Ya no quedan campos de futbol. Las
tropas de ocupacion, que a esta altura han olvidado ya los pretextos de su invasién criminal, han
convertido los espacios deportivos en hospitales o en cementerios. Donde estaba el estadio de
Bagdad, hay ahora una base militar que alberga tanques de los Estados Unidos. La seleccion iraqui
entrend en campos donde pastaban los rebafios de ovejas.

Un simbolo poderoso, un asunto misterioso: no se sabe por qué, aunque no faltan teorias, pero el
hecho es que en el mundo de nuestro tiempo, mucha gente encuentra en el futbol el Unico espacio
de identidad en el que se reconoce y el Unico en el que de veras cree. Sea como fuere, por los
motivos que sea, la dignidad colectiva tiene mucho que ver con el viaje de una pelota que anda por
los caminos del aire.

Y no me refiero solo a la comunion que el hincha celebra con su club cada domingo desde las
tribunas del estadio, sino también, y sobre todo, al juego jugado en los potreros, en los campitos,
en las playas, en los pocos espacios publicos todavia no devorados por la urbanizacion
enloquecida.

Enrique Pichon-Riviére, psiquiatra argentino, amoroso estudioso del dolor humano, habia
comprobado la eficacia del futbol como terapia de las patologias derivadas del desprecio y de la
soledad. Este deporte compartido, que se disfruta en equipo, contiene una energia que mucho
puede ayudar a que aprendan a quererse los despreciados y a que se salven de la soledad los que
parecen condenados a incomunicacion perpetua.

Es muy reveladora, en este sentido, la experiencia en Australia y en Nueva Zelanda. Alli, las
lenguas nativas no conocian la palabra “suicidio”, por la sencilla razén de que el suicidio no existia
en la poblacion aborigen. Al cabo de algunos siglos de racismo y marginacion, la violenta irrupcion
de la sociedad de consumo y sus implacables valores han logrado que los indigenas elijan
ahorcarse. En estos ultimos afos, sus nifios y jovenes han registrado los indices de suicidios mas
altos del mundo.

Ante ese panorama aterrador, de tan profundas raices, de raices tan rotas, no hay formulas
magicas de curacion. Pero por algo coinciden los testimonios de la linda gente que trabaja contra la
muerte. Son sorprendentes los resultados de esta terapia capaz de devolver los perdidos
sentimientos de pertenencia y fraternidad: el deporte, y sobre todo el futbol, es uno de los pocos
lugares que brindan refugio a quienes no encuentran lugar en el mundo, y mucho contribuye al
restablecimiento de los lazos solidarios rotos por la cultura del desvinculo que hoy por hoy manda
en Australia, en Nueva Zelanda y en el mundo.

No es un milagro quimico. Estan dopados por el entusiasmo y la alegria. Mejor dicho: dopadas. Los
once jugadores de cada equipo son mucho mas que once. Mejor dicho: las once jugadoras. En
ellos, juega un gentio. Mejor dicho: en ellas. Estos son rituales de afirmacién de los humillados.
Mejor dicho: las humilladas.

Poquito a poco, el futbol de las mujeres ha ido ganando un espacio en los medios dedicados a la
difusién de ese deporte de machos para machos, que no sabe qué hacer con esta imprevista
invasion de tantas seforas y sefioritas.

A nivel profesional, el desarrollo del futbol femenino encuentra, hoy por hoy, cierta resonancia. Pero
no encuentra eco ninguno, o despierta ecos enemigos, en el juego que se practica por el puro
placer de jugar.

En Nigeria, la seleccion femenina es un orgullo nacional. Disputa los primeros lugares en el mundo.
Pero en el norte musulman los hombres se oponen, porque el futbol invita a las doncellas a la
depravacion. Pero terminan por aceptarlo, porque el futbol es un pecado que puede otorgar fama y
salvar a la familia de la pobreza. Si no fuera por el oro que promete el futbol profesional, los padres
prohibirian esas ropas indecentes impuestas por un satanico deporte que deja a las mujeres
estériles, por lesién de juego o castigo de Ala.

En Zanzibar y en Sudan, los hermanos varones, custodios del honor de la familia, castigan con
palizas esta loca mania de sus hermanas que se creen hombres capaces de patear una pelota y
que cometen el sacrilegio de descubrir el cuerpo. El futbol, cosa de machos, niega a las mujeres
campos de entrenamiento y de juego. Los hombres se niegan a jugar contra las mujeres. Por
respeto a la tradicion religiosa, dicen. Puede ser. Ademas, ocurre que cada vez que juegan,
pierden.

En Bolivia, al otro lado del mar, no hay problema. Las mujeres juegan al futbol, en los pueblos del
altiplano, sin desnudar sus numerosas polleras. Se meten encima una camiseta de colores y ahi



nomas se ponen a hacer goles. Cada partido es una fiesta. El futbol es un espacio de libertad
abierto a las mujeres llenas de hijos, abrumadas por el trabajo esclavo en la tierra y los telares,
sometidas a las frecuentes palizas de sus maridos borrachos. Juegan descalzas. Cada equipo
triunfante recibe de premio una oveja. El equipo derrotado, también. Estas mujeres silenciosas rien
a las carcajadas todo a lo largo del partido y después siguen muriéndose de la risa todo a lo largo
del banquete. Festejan juntas, vencedoras y vencidas. Ningun hombre se atreve a meter la nariz..
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EDICION IMPRESA
LA VENTANA > MEDIOS Y COMUNICACION
Jévenes y desigualdad

Dos miradas criticas sobre los relatos construidos por los medios. Una de un grupo de investigadores de Idaes-Unsam sobre
las diferentes representaciones acerca de los jévenes. Otra, de Juan Pedro Gallardo, argumentando a partir de un reciente
estudio del Comfer sobre contenidos de la television abierta.

O Por Patricia Diez, José Garriga Zucal y Maria Graciela Rodriguez *

En el trabajo de campo que estamos llevando a cabo con jovenes del conurbano ha surgido un dato
que quisiéramos tomar aqui como punto de partida de una reflexion mas amplia.

El dato refiere a una cierta distribucion del espectro de boliches bailables de la zona donde habitan,
segun una organizacién imaginaria del mismo dmbito que hacen los propios jovenes. Esta
organizacion imaginaria relaciona, aunque no de modos lineales, clase social con boliche y/o circuitos
de diversion.

Concretamente, los jovenes de sectores medios califican a algunos boliches de “pesados” y sostienen
su decision de no concurrir afirmando que alli se arma “re-kilombo”, que hay peleas y consumo de
drogas y de alcohol. Dicen preferir otro tipo de boliches porque, en conjunto, los “pesados” son “de
negros”. La inversa también funciona: para los jovenes de sectores populares, los boliches preferidos
por los sectores medios son de “chetos”. Y el “cheto no se la aguanta”.

Que los circuitos de diversion se organicen a partir de delimitaciones nativas relacionadas con la
“negritud” o la “chetitud” puede parecer en principio un dato banal. Pero el investigador esté obligado
a formularse otros interrogantes, que avancen mas alla del sentido comun. En este caso, nos
preguntamos: ¢4 es que en los boliches “chetos”, los que no serian “de negros”, nadie se droga? No
hay peleas ni consumo abusivo de alcohol? ;O sera que hay otro tipo de consumos, sea de alcohol



como de drogas, pero que quedan invisibilizados y naturalizados porque se ligan a la “diversion”? Y si
es asi: jqué mecanismos naturalizan estas practicas en un ambito y las estigmatizan en otros?

El dato —en apariencia— banal empieza a resultar interesante cuando es puesto en relacién con otras
investigaciones. Como una foto, que al revelarse comienza a mostrar de a poco otras conexiones. Y
esas conexiones hablan mas del estado de la cultura actual que de la propia foto. Mariana Alvarez
esta trabajando con las representaciones televisivas de jovenes consumidores de drogas. Mas alla de
que toda consumicion es ilegal, la television parece seleccionar modos diferentes de enmarcar esta
practica segun la clase social de los jévenes representados: muros descascarados, una intemperie
hostil, colores amarronados y primeros planos de rostros pixelados en el caso de los jovenes de
sectores populares; lugares cerrados, colores brillantes y alegres, planos generales de gente
bailando, son los elementos del encuadre de las escenas de jévenes de sectores medios y altos. En
ambos casos se trata de una practica ilegal. Sin embargo, las representaciones difieren en los
elementos que las enmarcan. Son representaciones que discriminan por el marco y que van dejando
huellas en el imaginario acerca de los vinculos entre consumos, edad y clase social.

Y regresamos entonces al principio, al dato que muestra que los jévenes que delimitan sus circuitos
con la etiqueta de “boliches de negros”, organizan sus salidas y justifican esas calificaciones
afirmando que los “negros” se drogan, se pelean, y abusan del consumo de alcohol. Mientras que los
“chetos” se divierten. La huella, hecha carne, se convierte en frontera, espacial, pero también social.

¢, Qué tipo de mecanismo esta jugando alli, en estas representaciones extendidas? Entre las dos
investigaciones hay un vinculo, a simple vista imperceptible, pero que aparece y le otorga densidad a
la pregunta por la legitimacion de la desigualdad por la via de los discursos mediaticos.

Nos preguntamos entonces si la derogacion de la Ley de Radiodifusion heredada de la dictadura, y su
reemplazo por una ley de medios aggiornada y democratica, podria incidir de algun modo en este tipo
de construccion simbdlica. Y la verdad es que sospechamos que las rutinas periodisticas y los
géneros narrativos estan tan arraigados en el periodismo, que desmontarlos puede llevar décadas.
De hecho, otra investigacion pone de relieve una cuestion paralela. Es la realizada por Mercedes
Mesia sobre la revista THC, dedicada a la difusion de la cultura de la marihuana y posicionada a favor
de la despenalizacion de la droga. A pesar de que podria vislumbrarse cierta tendencia “progresista”
en esta publicacion, la revista cae en el mismo cliché: los sectores populares son representados
como “negros”; y los sectores medios parecen no drogarse, sino solo exacerbar la diversion.

No estamos postulando una relacién lineal, mecanica y univoca entre el discurso de los medios y las
representaciones de los sujetos. Lo que si nos interesa advertir es la espiral recursiva que se produce
entre ambas dimensiones. Porque las formas que va tomando el imaginario sobre la juventud en la
sociedad argentina actual, recae particularmente en los modos en que los mismos jévenes perciben y
organizan las fronteras en sus practicas cotidianas. Y viceversa. Nos importa, entonces, sefalar el
papel legitimador que les cabe a los medios comerciales en esta construccion cultural de la
desigualdad social.

* Investigadores Idaes-Unsam
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